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Ce  roman  est  l’un  des  plus  célèbres  de  la 
littérature  chinoise  :  il  a  été  composé  au 
xvif  siècle;  on  ignore  le  nom  de  l’auteur. 

Depuis  l’époque  déjà  lointaine  à  laquelle 
cette  œuvre  remonte,  rien  ne  s’est  modifié 
dans  la  vie  sociale  de  l’Empire  du  Milieu  :  les 
caractères  et  les  hommes  sont  ceux  que  l’on 
rencontre  encore  tous  les  jours,  les  sentiments 
n’ont  pas  changé.  Il  y  a  toujours  de  nobles 
exemples  d’intégrité  comme  le  censeur  Tseng, 
d’aimables  et  compatissantes  vertus  comme 
Sœur-Cadette-de-la-Lune  ;  mais  il  y  a  aussi 
d’innombrables  débauchés  comme  Simen  Le- 

Glorieux  et  des  femmes  amoureuses  et  sans 

*  * 

retenue  comme  Lotus-d  Or. 

C’est  la  vie  chinoise  tout  entière  qui 
passe  ainsi  devant  les  yeux  ;  à  chaque  page, 
on  croit  reconnaître  une  personne  que  l’on  a 
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rencontrée,  on  entend  une  phrase  que  l’on  a 
déjà  écoutée. 

La  valeur  de  l’ouvrage  est  confirmée  par 
le  fait,  honneur  unique,  que  le  frère  de 
l’Empereur  Cheng-tsou  en  a  écrit  lui-même 
une  traduction  en  mandchou,  au  xvme  siècle. 

Le  titre  chinois  est  Km  p'jng  Mei:  le 
nom  de  trois  des  héroïnes  :  Lotus-d’Or,  Har¬ 
monieuse  et  Prune-de-Printemps. 

La  traduction  intégrale  formerait  la  matière 
de  huit  à  dix  volumes.  J’ai  dû  couper  toutes 
les  interminables  conversations  qui  entravent 
et  retardent  l’action.  J’ai  retranché  aussi, 
parfois  avec  regret,  les  passages  licencieux 
qui  ont  tant  ajouté  à  la  réputation  du  Kin 
ping  Mei  :  ils  formeraient,  à  eux  seuls,  un 
traité  secret  fort  instructif  pour  l’étude  des 
mœurs  amoureuses  ;  leur  saveur  est  analogue 
à  celle  des  «  Mille  et  une  Nuits  »,  mais  l’inspi¬ 
ration  et  les  termes  descriptifs  ont  une  origi¬ 
nalité  nettement  extrême-orientale. 

Il  n’a  pas  été  possible  non  plus  de  suivre 
la  division  de  l’ouvrage  en  chapitres  à  peu 
près  égaux,  mais  sans  rapports  avec  la  marche 
du  roman. 
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LOTUS-D’OR 


En  la  première  année  Rectitude-et-Concorde 
(ive  siècle  après  J.-C.),  sous  le  règne  de  l’Auguste 
Empereur  Aïeul-Suprême,  la  petite  ville  des 
Ondes-Claires  fut  bouleversée  par  une  nouvelle 
extraordinaire  :  un  homme  venait  de  tuer  à  coups 
de  poing  un  tigre  qui  vivait  dans  les  montagnes 
voisines  et  qui  avait  dévoré  déjà  de  nombreux 
voyageurs. 

Le  héros  allait  passer  dans  quelques  instants  : 
aussi  les  rues  dallées  étaient-elles  remplies  de 
promeneurs.  Sous  les  toitures  en  auvent  des  bou¬ 
tiques,  on  se  racontait  son  histoire.  Il  se  nommait 

Wou  Cœur-de-Chêne  :  sa  force  prodigieuse  était 
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célèbre  dans  la  ville  de  la  Gloire-Orientale  où  il  j 
vivait  avec  sa  famille.  A  la  suite  de  difficultés,  il 
avait  dû  s’éloigner  quelque  temps  du  pays  natal. 
Quand  il  revint,  son  frère  aîné  était  parti  pour 
s’installer  aux  Ondes -Claires.  C’est  en  venant  le 
rejoindre  que,  passant  la  veille  au  soir  sur  la  col¬ 
line  Splendeur-du-Soleil,  if  s’élait  trouvé  face  à 

face  avec  le  tigre.  N’ayant  pas  d’armes,  il  s’était 

* 

défendu  à  coups  de  poing,  si  bien  que  l’animal 
était  tombé  mort  à  ses  pieds. 

Les  sons  éclatants  des  gongs,  des  cymbales  et 
des  tambours  annoncèrent  enfin  l’arrivée  du  cor¬ 
tège.  La  foule  se  rangea  :  des  petits  voleurs  pro- 
litèrent  naturellement  de  la  bousculade  pour 
dérober  différents  objets. 

Les  musiciens  marchaient  en  tète  :  derrière 
eux,  venaient  des  chasseurs  armés  de  lances 
encadrant  le  corps  gigantesque  du  tigre  :  les 
quatre  porteurs  ployaient  sous  la  charge. 

Seul,  au  milieu  du  chemin,  sur  un  grand  cheval 
blanc,  venait  ensuite  un  homme  robuste  :  il  avait 
plus  de  sept  pieds  de  haut  et  paraissait  âgé  d’en¬ 
viron  vingt-cinq  ans.  C’était  lui  qui  avait  tué  le 
fauve. 

Ses  yeux  étaient  perçants  comme  des  étoiles  : 
ses  cheveux  étaient  serrés  dans  un  mouchoir 
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portant  des  caractères  imprimés  :  sa  veste  courte 
de  toile  bleue  était  retenue  par  une  ceinture 
rouge. 

Tout  le  monde  le  regardait.  A  ce  moment,  le 
sous-préfet,  vêtu  d’un  uniforme  bleu  noir  avec 
des  broderies  d’or  sur  la  poitrine,  sortit  de  son 
palais  et  s’avança,  accompagné  d’une  nombreuse 
suite. 

Cœur-de-Chêne  descendit  de  cheval.  Le  sous- 
prétet  le  fit  entrer  dans  son  palais  et  voulut  qu’il 
s'assit  à  la  place  d’honneur  dans  la  salle  princi¬ 
pale;  til  lui  offrit  trois  tasses  de  vin  et,  appelant 
son  trésorier,  fit  compter  cinquante  onces  d’ar¬ 
gent.  Le  héros  les  distribua  aussitôt  aux  chasseurs 
qui  avaient  apporté  le  tigre. 

Le  sous-préfet,  le  voyant  si  généreux  et  si  fort, 
lui  dit  : 

—  Je  t’offre  le  poste  de  chef  de  la  police  :  tu 
poursuivras  les  voleurs  et  les  brigands  à  l’ouest  et 
à  l’est  de  la  rivière,  qu’en  dis-tu? 

—  Vous  daignez  répandre  sur  moi  vos  faveurs, 
répondit-il  en  s'agenouillant  :  je  les  reçois  avec 
reconnaissance. 

On  dressa  aussitôt  les  actes  :  chacun  vint  féli¬ 
citer  le  nouveau  promu. 

Sortant  du  palais,  Cœur-de-Chéne  traversait  la 
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rue  quand  il  entendit  une  voix  qui  l’appelait  : 

—  O  mon  frère  cadet!  la  renommée  vient  de 
m’apprendre  que  vous  êtes  nommé  chef  de  police 
de  cette  ville,  je  vous  cherchais  de  tous  côtés! 

Celui  qui  parlait  était  un  homme  petit,  malingre, 
le  dos  voûté,  la  figure  jaune  et  couverte  d’une 
barbe  rare  aux  poils  raides.  Il  paraissait  inondé 
de  joie  de  retrouver  son  frère  cadet  :  il  lui  raconta 
comment,  depuis  son  arrivée,  il  vivait  en  vendant 
dans  les  rues  des  gâteaux  qu’il  confectionnait  lui- 
même.  Il  s’était  marié  avec  une  jeune  esclave 
nommée  Lotus-d’Or,  mais  n’était  pas  heureux  en 
ménage;  il  entraîna  son  frère  dans  la  petite 
maison  qu’il  habitait  rue  de&  Améthystes  et  cria 
dès  l’entrée  : 

—  Femme  !  viens  vite  !  voici  mon  frère  !  tu  sais, 
celui  qui  a  tué  l’autre  jour  un  tigre  dans  les  mon¬ 
tagnes.  C’est  mon  frère  cadet,  né  de  la  même 
mère  que  moi. 

Lotus-d’Or  accourut,  s’arrêtant  sur  le  seuil. 
Grande  et  mince,  elle  était  vêtue  d’une  longue 
tunique  de  soie  mauve  retenue  à  la  taille  par  une 
ceinture  rose  aux  bouts  flottants;  sa  jupe  rose 
laissait  passer  la  pointe  d’un  petit  pied  bandé, 
chaussé  d’un  soulier  minuscule  de  soie  brodée. 

Son  visage  avait  la  couleur  des  fleurs;  ses 
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sourcils  étaient  arqués  comme  le  croissant  de  la 
lune  et  l’ombre  de  ses  cils  couvrait  ses  joues.  Un 
feu  mystérieux  brillait  dans  ses  yeux  d'un  noir 
profond.  Ses  cheveux  ondulés  étaient  coiffés  en 
un  haut  chignon  orné  de  fleurs  odorantes. 

Elle  joignit  les  mains  et  s’avança,  disant  : 

—  Beau-frère!  Dix  mille  félicités! 

V-J  *•;  vU  s  ‘  i 

Cœur-de-Chêne,  suivant  les  rites,  s’inclina  pour 
la  saluer;  la  jeune  femme  l’arrêta  : 

—  Beau-frère,  je  vous  en  prie,  relevez- vous  ; 

» 

vous  remplissez  de  confusion  l’esclave  de  la 
famille. 

.  —  Belle-sœur,  ne  dois-je  pas  observer  les  rites? 

Tous  deux  se  défendaient  ainsi:  le  chef  de 

e 

police  termina  néanmoins  son  salut.  La  jeune 
femme  apporta  du  thé  aux  deux  hommes;  Cœur- 
de-Chêfie,  la  voyant  si  séduisante  et  si  jolie, 
baissa  la  tête,  car  il  sentait  déjà  frémir  les  poils 
de  ses  mains. 

Peu  de  temps  après,  Trois-Pouces  sortit  dans  le 
but  de  se  procurer  quelques  provisions  pour  le 
dîner;  il  laissa  Lotus-d’Or  tenir  compagnie  à  son 
frère. 

La  jeune  femme  regardait  son  hôte,  admirant 
la  beauté  de  son  corps  et  l’élégance  de  sa  stature; 
elle  se  disait  : 
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—  Pour  avoir  tué  ce  tigre,  il  faut  vraiment 
qu’il  ait  la  force  de  soulever  plus  de  1.000  livres. 

Mais  sa  bouche  n’exprimait  pas  ses  pensées; 
elle  songeait  encore  : 

—  Gomment  la  mère  de  ce  frère  cadet  a-t-elle 
pu  donner  naissance  à  mon  mari,  ce  bout  de  bois 
qui  n’a  même  pas  un  pied  de  haut  et  qui,  pour 
trois  dixièmes  seulement  est  un  homme,  les  sept 
autres  dixièmes  étant  d’un  démon  difforme? 
Esclave  que  je  suis  d’avoir  rencontré  cet  abcès! 
Maintenant  que  je  vois  Cceur-de-Chêne,  vigou¬ 
reux  et  harmonieux  de  formes,  il  faut  que  je 
lui  demande  de  venir  habiter  dans  notre  mai¬ 
son. 

Sur  son  visage,  accumulant  alors  les  sourires, 
elle  demanda  : 

—  Beau-frère,  où  logez-vous  maintenant?  Votre 
nourriture  de  chaque  jour,  qui  vous  .la  pré¬ 
pare? 

—  Puisque  je  suis  chef  de  police  et  qu’il  me 
faut  répondre  à  l’appel  de  mes  supérieurs,  j’habi¬ 
terai  en  face  du  palais  du  sous-préfet,  tout  autre 
endroit  me  serait  incommode.  Chaque  jour,  deux 
soldats  m’aideront  à  préparer  ma  nourriture. 

—  Beau-frère,  pourquoi  ne  viendriez- vous  pas 
demeurer  ici?  Habitant  dans  notre  maison,  vous. 


. 
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auriez  matin  et  soir  de  l’eau  bouillante  et  ce 
serait  l’esclave  de  la  famille  elle-même  qui  s’occu¬ 
perait  des  repas  de  son  beau-frère. 

—  Je  vous  remercie  profondément,  belle-sœur. 

—  Si,  par  hasard,  vous  avez  une  femme,  vous 
pourriez  lui  dire  de  venir  aussi. 

—  Je  n’ai  ni  femme  ni  concubine,  répondit 
Wou  Cœur-de-Chêne . 

—  Beau-frère,  combien  avez-vous  vu  de  prin¬ 
temps  verdoyants? 

—  J’ai  passé  inutilement  par  vingt-huit  mois¬ 
sons. 

—  Vous  êtes  plus  âgé  que  moi  de  trois  ans. 

Cependant,  Trois-Pouces,  qui  avait  acheté  des 

gâteaux,  des  fruits  et  des  légumes,  les  déposa 
dans  la  cuisine,  et  montant  l’escalier,  dit  à  Lotus- 
d’Or  : 

—  Ma  beauté,  tu  devrais  descendre  pour  tout 
préparer. 

—  Voyez  cet  importun f  Mon  beau-frère  est  ici, 
il  n’y  a  personne  pour  lui  tenir  compagnie,  et  il 
faut  que  je  descende. 

—  Belle-sœur,  fit  Cœur-de-Chêne,  je  vous  prie 
de  ne  pas  vous  déranger  pour  moi. 

La  jeune  femme  dit  à  Trois-Pouces  : 

—  Pourquoi  n’irais-tu  pas  demander  à  notre 
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voisine  Wang  Femme-Céleste,  de  venir  nous  aider? 

Trois-Pouces  hocha  la  tete,  mais  il  sortit  et 
revînt  avec  une  vieille  toute  ridée  et  vêtue  de 
toile  bleue.  Quand  tout  fut  prêt,  celle-ci  monta 
les  différents  plats  et  les  disposa  sur  la  table  :  on 
chauffa  le  vin  et  Trois-Pouces  dit  à  sa  femme  de 

i  °  ' 

s’asseoir  à  la  place  d’honneur,  ayant  Cœur-de- 
Chêne  en  face  d’elle,  pendant  que  lui-même 
s’asseyait  de  côté. 

Tous  trois  commencèrent  à  se  verser  c|u  vin. 
Lotus-d’Or  riant  sans  réserve,  disait  toujours 
«  beau-frère,  beau-frère  »  à  pleine  bouche. 

Le  chef  de  police  avait  des  senliments  de  grande 

i 

droiture  et  ne  saisit  pas  tout  d’abord  les  pensées 
de  Lotus-d’Or.  Celle-ci  ayant  versé  plusieurs 
tasses  à  son  beau-frère,  ne  le  quitta  plus  des 
veux.  11  comprit  enfin  l’expression  de  ce  regard 
brûlant  et  baissa  un  peu  la  tête.  Quand  ils  eurent 
bu  et  mangé,  le  vin  étant  épuisé,  ils  se  levèrent. 

Trois-Pouces  sortit  pour  vendre  ses  gâteaux; 
quand  il  revint,  il  trouva  son  frère  cadet  rangeant 
ses  bagages.  Ils  dînèrent  ensemble. 

Le  lendemain  matin,  Cœur-de-Chêne  se  leva 
de  bonne  heure;  la  jeune  femme  se  hâta  de  se 
lever  aussi  et  lui  fit  chauffer  de  l’eau  pour  se 
laver  le  visage.  Il  fit  sa  toilette,  s’habilla  et  sortait  * 


LO  TL’ S -D'OR 


0 


pour  aller  prendre  les  ordres  du  sous-préfet, 

i 

quand  la  jeune  femme  lui  dit  : 

—  Revenez  de  bonne  heure  pour  déjeuner  avec 
nous,  et  n’allez  pas  ailleurs,  surtout. 

Il  fit  un  signe  d’assentiment  et  partit.  Arrivé 
chez  le  sous-préfet,  il  prit  les  ordres,  régla  le  ser¬ 
vice  de  la  matinée  et  revint  à  la  maison. 

.  La  jeune  femme  avait  de  nouveau  préparé  un 
repas  abondant.  Elle  offrit  à  deux  mains  une  lasse 
de  thé  à  son  beau-frère  qui  lui  dit  : 

.  —  Je  reçois  avec  reconnaissance  les  attentions 
de  ma  belle-sœur. 

Et,  chaque  fois  qu’il  rentrait,  il  en  était  ainsi. 

, 

Les  jours  passèrent  :  Cœur-de-Chêne  avait 
donné  plusieurs  fois  d'e  l’argent  à  Trois-Pouces 
afin  de  payer  une  partie  des  dépenses  de  la  maison. 
Il  apporta  une  pièce  de  satin  à  sa  belle-sœur  :  la 
jeune  femme,  toute  souriante,  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  trop  généreux,  vraiment;  vous 
faites  de  tels  dons  à  l’esclave  de  la  famille.  Mais 
puisque  vous  insistez,  je  n’ose  refuser  et  ne  puis 
que  vous  souhaiter  mille  félicités. 

Trois-Pouces,  cependant,  continuait,  comme 
par  le  passé,  à  vendre  des  gâteaux  dans  les  rues, 
balançant  ses  deux  lourds  paniers  à  chaque  extré¬ 
mité  d’un  bambou  posé  sur  son  épaule. 
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On  arriva  ainsi  au  commencement  de  la 
onzième  lune;  l’hiver  s’établissait  peu  à  peu;  les 
nuages  s’accumulèrent  dans  le  ciel  en  couches 
rougeâtres  :  le  froid  augmentait.  Un  matin,  Cœur- 
de- Chêne,  en  se  levant,  vit  la  neige  tomber  à  gros 
flocons  :  les  toitures  et  les  rues  étaient  toutes 
blanches. 

Il  alla  néanmoins  prendre  les  ordres  du  sous- 
préfet;  au  milieu  du  jour,  contre  son  habitude,  il 
ne  revint  pas.  Trois-Pouces,  malgré  le  mauvais 
temps,  sortit  pour  essayer  de  vendre  ses  pâtis¬ 
series. 

Lotus-d’Or,  seule  dans  la  maison,  alluma  un 
brasero  dans  la  chambre  de  son  beau-frère.  Elle 
se  disait  à  elle-même  : 

—  Aujourd’hui,  il  faut  absolument  que  je  lui 
fasse  des  avances  :  je  ne  peux  croire  qu’il  n’en 
soit  pas  troublé. 

Inquiète  et  triste,  elle  attendait,  debout  der¬ 
rière  le  store  de  la  porte.  Elle  vit  enfin  arriver 
Cœur-de-Chêne,  écrasant  sous  ses  pas  la  neige 
semblable  à  des  morceaux  de  jade  blanc  :  elle 
releva  le  store,  alla  au-devant  de  lui  et  dit  en 
riant  : 

—  Beau-frère,  comme  il  fait  froid!  n’êtes-vous^ 
pas  transi? 


I.OTUS-D’OR 


il 


—  Je  remercie  ma  belle-sœur  de  ses  attentions. 

Il  entra  et  enleva  sa  coiffure;  elle  voulut  la  lui 
prendre  des  mains,  il  s’en  défendit  : 

—  Ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine. 

Il  fit  lui-même  tomber  la  neige  qui  couvrait 
son  chapeau,  délia  ensuite  sa  ceinture  et  se  débar¬ 
rassa  de  sa  grande  robe  de  toile  huilée  verte  sur 
laquelle  était  représenté  un  perroquet  :  puis  il 
pénétra  dans  sa  chambre. 

La  jeune  femme  lui  dit  alors  : 

—  Votre  esclave  vous  a  attendu  toute  la 
matinée,  beau-frère;  comment  n’êtes-vous  pas 
revenu  pour  le  déjeuner? 

—  Ce  matin,  un  camarade  m’a  invité;  à  la  fin 

du  repas,  je  me  suis  excusé  et  je  suis  venu  direc¬ 
tement  ici.  . 

—  Puisque  c’est  ainsi,  je  vous  excuse.  Ap¬ 
prochez  du  feu,  je  vous  en  prie. 

• —  Avec  plaisir,  répondit  Cœur-de-Chêne,  qui 
retira  ses  bottes  huilées  et  les  échangea  pour  des 
bottes  fourrées;  il  prit  un  tabouret  qu’il  rap¬ 
procha  du  brasero  et  s’assit. 

Cependant,  elle  avait  été  fermer  la  porte 
d’entrée;  elle  rentra  dans  la  chambre,  apportant 
des  légumes  chauds  et  du  vin  qu’elle  disposa  sur 
la  table.  Il  lui  demanda  : 
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—  Où  est  allé  mon  frère  aîné? 

—  Il  est  sorti  pour  son  commerce  et  n’est  pas 
encore  revenu;  je  serai  seule  à  boire  avec  vous. 

—  Attendons  que  mon  frère  revienne,  il  ne 
sera  pas  trop  tard  pour  dîner. 

—  Pourquoi  l’attendre?  dit  la  jeune  femme, 
qui,  n’ayant  pas  fini  de  parier,  lui  offrait  déjà  du 
vin. 

Il  la  remercia  :  elle  prit  alors  un  tabouret  et 

s’assit  près  du  feu. 

* 

Se  penchant,  elle  prit  la  tasse  dans  la  main,  et 
regarda  son  beau-frère  en  disant  : 

—  Videz  cette  tasse. 

Cœur-de-Chêne  but  le  vin;  la  jeune  femme  lui 
en  versa  encore  en  disant  : 

—  Le  temps  est  glacial,  beau-frère,  il  faut 
boire. 

—  Puisque  ma  belle-sœur  m’en  prie,  j’obéirai. 

Puis  il  prit  à  son  tour  une  tasse  de  vin  et  l’offrit. 

Lotus-d’Or  accepta.  Cependant,  sous  prétexte 

de  chaleur,  elle  déboutonnait  sa  robe  et  laissait 
entrevoir  la  route  secrète  de  sa  poitrine  blanche 
comme  du  lait;  ces  cheveux  ondulés  comme  des 
nuages  étaient  à  demi  défaits  :  son  visage  était 
heureux  et  souriant.  Elle  dit  : 

—  J’ai  entendu  raconter  que  dans  votre  loge- 
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ment  en  face  du  palais  du  sous-préfet,  vous  entre¬ 
teniez  une  chanteuse,  est-ce  vrai? 

—  N’écoutez  pas  ces  histoires  invraisem¬ 
blables;  je  n’ai  jamais  été  homme  à  agir  de  la 
sorte. 

—  Je  ne  vous  crois  pas.  J’imagine  que  vous 
ne  me  dites  pas  ce  que  vous  pensez. 

—  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  vous  n’avez  qu’à 
interroger  mon  frère. 

—  A-ya!  dit-elle  avec  mépris,  vous  ne  lui 
parlez  de  rien,  comment  saurait-il  quelque 
chose?  Et  puis  s’il  était  intelligent,  vendrait-il 
des  gâteaux?  Mon  beau-frère,  buvez,  je  vous 
prie. 

Elle  lui  versa  trois  ou  quatre  tasses  et  en  prit 
autant.  Elle  sentit  alors  dans  son  âme  le  trouble 

i 

du  printemps;  son  agitation  augmenta;  des 
paroles  licencieuses  lui  échappèrent. 

Cœur-de-Chêne,  qui  connaissait  son  devoir, 
baissait  la  tête.  La  jeune  femme  se  leva  pour 
faire  chauffer  encore  du  vin.  Lui,  seul  dans  la 
chambre,  attisait  le  feu  avec  les  pincettes.  Lotus- 
d’Or,  après  quelques  instants,  rapporta  un  pot  de 
boisson  chaude  qu’elle  tenait  dune  main;  de 
l’autre  main,  elle  caressa  les  épaules  et  la  poi¬ 
trine  de  son  beau-frère  et  le  pinça,  en  disant  : 
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*  —  Comment,  vous  ne  mettez  que  ce  vête¬ 
ment?  N’avez-vous  pas  froid? 

Très  gêné,  il  ne  répondit  pas.  La  jeune  femme, 
voyant  qu’il  ne  parlait  pas,  lui  prit  les  pincettes 
des  mains,  disant  : 

—  Vous  ne  savez  pas  arranger  le  feu,  je  vais 
le  faire  pour  vous. 

Il  ne  disait  rien  et  semblait  soucieux  et  préoc¬ 
cupé.  Elle  ne  remarquait  rien  :  déposant  les  pin¬ 
cettes,  elle  but  quelques  gorgées  d’une  tasse  de 
vin  dont  elle  laissa  plus  de  la  moitié  ;  regardant 
alors  son  beau-frère,  elle  lui  dit  : 

—  Si  tu  as  du  cœur,  bois  la  moitié  de  ma  tasse 

. 

de  vin. 

11  se  leva  brusquement,  prit  la  tasse  et  la  jeta  à 
terre  :  - 

—  Belle-sœur,  cela  ne  peut  durer.  N’êtes-vous 
pas  honteuse? 

Elle  voulut  lui  prendre  la  main,  mais  après 
une  courte  lutte,  il  la  repoussa  et  levant  des  yeux 
sévères,  il  dit  : 

—  Moi,  Cœur-de-Chêne,  je  suis  un  homme 
avec  des  cheveux  et  des  dents;  j’ai  la  tête  vers  le 
ciel  et  je  suis  debout  sur  la  Terre;  je  ne  suis  pas 
comme  ces  chiens  et  ces  porcs  qui  violent  tou¬ 
jours  la  loi  naturelle  et  corrompent  les  mœurs. 
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Vous  ignorez  la  honte,  mais,  je  vous  en  préviens, 
si  de  nouveau  la  brise  de  la  licence  souffle  en  vous, 
bien  que  mes  yeux  vous  reconnaissent  pour  ma 
belle-sœur,  mes  poings  ne  vous  reconnaîtront  pas . 

La  jeune  femme  avala  ces  paroles  avec  difficulté  : 
son  visage  se  couvrit  d’une  vive  rougeur  ;  feignant 
de  rassembler  les  objets  sur  la  table,  elle  dit 
alors  : 

'V  •'  •.  /  '  *  .  *> 

—  Je  plaisantais.  Vous  ne  faites  pas  justice 
à  mes  intentions  et  vous  ne  savez  pas  me  res¬ 
pecter. 

Puis,  elle  descendit  à  la  cuisine. 

Voyant  quelle  ne  pouvait  séduire  son  beau- 
frère,  elle  se  sentit  remplie  de  haine  contre  lui. 
Cœur-de-Chêne,  seul  dans  sa  chambre,  était 
indigné  et  furieux  au  point  de  ne  pouvoir  se 
contenir. 

Le  temps  passa;  Trois-Pouces  revint,  balançant 
sa  charge  sur  ses  épaules  couvertes  de  neige.  Il 
poussa  la  porte,  entra,  et  déposa  son  fardeau.  Il 
vit  que  les  yeux  de  sa  femme  étaient  tout  rouges 
d'avoir  pleuré  :  il  lui  demanda  : 

—  Avec  qui  t’es-tu  disputée  encore? 

— -  Je  ne  me  suis  pas  disputée;  mais,  comme  vous 
ôtes  un  lâche,  tout  le  monde  m’insulte  et  me 
méprise. 
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—  Et  qui  ose  venir  t’insulter? 

—  Qui?  C’est  ion  frère,  ce  domestique.  Je  l’ai 
vu  revenir  sous  la  neige,  et,  dans  une  bonne 
pensée,  je  lui  ai  préparé  de  la  nourriture.  Lui, 
voyant  qu’il  n’y  avait  personne,  il  est  venu  me 
parler  pour  essayer  de  se  jouer  de  moi. 

—  Mon  frère  cadet  n’est  pas  un  homme  à  agir 
de  la  sorte., Il  a  toujours  été  sincère  et  fidèle.  Ne 
répète  pas  tout  haut  ce  que  tu  viens  de  dire;  les 
voisins  riraient  s’ils  t’entendaient. 

Ayant  ainsi  réprimandé  sa  femme,  il  entra  dans 
la  chambre  de  son  frère  et  lui  dit  : 

—  Tu  ne  viens  pas  manger  quelques  gâteaux? 

*  Cœur-de-Chêne  ne  répondit  pas  :  se  levant,  il 
sortit  de  la  pièce. 

L’autre  l’appela  : 

—  Frère  cadet,  où  vas-tu? 

Le  chef  de  police,  sans  répondre,  sortit  de  la 
maison  et  s’éloigna. 

Trois-Pouces,  rentré  dans  la  chambre,  dit  à  sa 

A- 

femme  : 

—  Je  l’ai  appelé,  il  n’a  pas  répondu  :  il  est 
parti  directement  du  côté  de  la  sous-préfecture. 
Je  ne  comprends  pas  ce  qu’il  a? 

—  Voleur  de  beignets!  Insecte  rongeur  de 
pâtisserie!  est-ce  si  difficile  à  comprendre?  Ce 
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domestique  est  plein  de  honte;  il  n’a  pas  le 

.  '  ;  t 

courage  de  te  regarder  :  c’est  pour  cela  qu’il  est 
parti.  Je  parie  qu’il  enverra  quelqu’un  prendre 
ses  bagages  et  qu’il  ne  voudra  plus  demeurer  ici. 

—  S’il  déménage,  il  va  falloir  supporter  les 
railleries  des  voisins. 

—  Monstre  marin  difforme  et  stupide!  il  est 
venu  pour  me  séduire,  comment  se  moquerait-on 
de  nous?  Tu  préférerais  que  je  cède?  Non!  je  ne 
peux, plus  supporter  ce  genre  d’homme.  Répudie- 
moi,  puisque,  tu  veux  le  laisser  faire  à  sa  guise. 

Le  malheureux  n’osa  plus  ouvrir  la  bouche. 
Pendant  qu’il  supportait  ainsi  d’innombrables 
insultes,  il  aperçut  son  frère,  suivi  d’un  soldat 
portant  un  bambou;  ils  entrèrent  dans  la  maison 
et  rassemblèrent  des  bagages. 

Trois-Pouces,  s’adressant  à  son  frère,  lui  dit  : 

— •  Que  fais-tu?  Déménages-tu  vraiment? 

—  Frère,  ne  m’interrogez  pas  et  laissez-moi 
partir. 

Le  petit  marchand  n'osa  plus  le  questionner. 
La  jeune  femme,  «à  l'intérieur,  les  injuriait  sans 
s’arrêter. 

—  Voyez-vous  ce  frère  cadet  :  parce  qu’il  est 
chef  de  la  police,  on  dira  qu’il  entretenait  son 
frère  aîné  et  sa  belle-sœur  :  on  ne  sait  pas  que 
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c'est  tout  le  contraire,  nous  dépensons  tout 
pour  lui.  Qu’il  parte  et  remercions-en  le  Ciel  et 
la  Terre. 

Les  jours  suivants,  Trois-Pouces  qui  conti¬ 
nuait  son  commerce  de  pâtisserie,  aurait  bien 
voulu  aller  voir  son  frère  et  causer  avec  lui  dans 
l’auberge  en  face  de  la  sous-préfecture.  Mais  sa 
femme  le  lui  avait  défendu  si  sévèrement  qu’il 
n'osa  pas  le  faire. 

Cependant,  Cceur-de-Chêne ,  une  dizaine  de 
jours  après  avoir  quitté  la  maison  de  la  rue  des 
Améthystes,  fut  appelé  par  le  sous-préfet  :  celui- 
ci  occupait  son  poste  depuis  plus  de  deux  ans;  il 
avait  su  se  faire  donner  beaucoup  d’argent  et 
d’or,  et  cherchait  un  homme  sûr  pour  envoyer  son 
trésor  à  la  capitale  de  l'Est  chez  ses  parents  qui  le 
garderaient  ;  ces  richesses  devaient  lui  permettre 
d’acheter  une  charge  importante  à  la  fin  des  trois 
années  réglementaires  passées  dans  son  poste 
actuel.  Craignant  les  voleurs,  il  cherchait  un 
homme  énergique  ;  il  pensa  tout  à  coup  à  son 
chef  de  police,  et  se  dit  : 

—  Voilà  l’homme  qu’il  me  faut! 

Il  le  lit  appeler  et  lui  dit  : 

—  J’ai  un  parent  qui  vit  dans  la  capitale  de 
l’Est.  Je  veux  lui  envoyer  une  charge  de  présents, 
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mais  je  crains  que  les  routes  ne  soient  pas  sûres  : 
jé  serais  heureux  si  tu  acceptais  d’escorter  la 
caravane;  ne  refuse  pas  cette  mission  difficile, 
et  je  te  ferai  un  cadeau  sérieux  à  ton  retour. 

—  Vous  avez  daigné  m’élever  au  poste  que 
j'occupe,  comment  pourrais-je  vous  refuser? 

Le  sous-préfet,  satisfait,  donna  dix  onces 
d’argent  à  son  subordonné  pour  les  frais  de 
route. 

Cœur-de-Chêne,  emmenant  un  homme,  acheta 
des  provisions  et  se  rendit  rue  des  Améthystes. 
Trois-Pouces  venait  justement  de  rentrer  :  il 
aperçut  son  frère  devant  la  porte,  et  le  salua 
joyeusement.  Lotus-d’Or  était  troublée  :  elle  avait 
vu  le  visiteur  apporter  des  provisions  et  se  disait 
dans  son  cœur. 

—  Ne  serait-ce  pas  que  cet  esclave  pense  à 
moi?  Si  ce  n’est  pas  ainsi,  pourquoi  reviendrait- 
il?  Il  faudra  que  je  l’interroge  doucement. 

Là-dessus,  elle  monta  rapidement  à  l’étage 
supérieur,  se  reprit  à  plusieurs  fois  pour  se 
farder;  peigna  et  ondula  ses  cheveux,  et  revêtit 
des  robes  de  différentes  couleurs.  Puis  elle  des¬ 
cendit,  et  saluant,  elle  dit  : 

—  Beau-frère,  je  ne  sais  vraiment  pourquoi  on 
ne  vous  voit  plus.  Voici  plusieurs  jours  que  vous 
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n’avez  franchi  notre  porte.  Je  suis  heureuse  de 
vous  revoir. 

—  J’avais  quelques  mots  à  dire  à  mon  frère 

A  r 

aine. 

\  , 

—  Puisque  c’est  ainsi,  dit  la  jeune  femme, 

venez  donc  à  l’étage  supérieur. 

Tous  trois  montèrent  l’escalier.  Cœur-de-Chêne 
obligea  son  frère  et  sa  belle-sœur  à  se  mettre 
aux  places  d'honneur  :  lui-même  prit  un  ta¬ 
bouret  et  s’assit  de  côté.  Un  soldat  servait  le  vin, 
montant  successivement  le  riz  et  les  gâteaux.  Le 
chef  de  police  engageait  son  frère  et  sa  belle- 
sœur  à  manger. 

Elle  jetait  de  longs  regards  à  son  beau-frère  : 
celui-ci  ne  regardait  que  la  boisson  et  la  nourri¬ 
ture;  quand  le  vin  eut  passé  plusieurs  fois,  Cœur- 
de-Chêne  dit  à  son  frère  : 

—  J’ai  reçu  du  sous-préfet  une  importante 
mission  :  je  pars  demain  pour  la  capitale  de  l’Est. 
Dans  trois  mois  au  plus,  je  serai  de  retour.  Main¬ 
tenant,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques  mots  : 
vous  avez  toujours  été  faible  et  bon.  Quand  je  ne 
serai  plus  là,  je  crains  que  des  étrangers  ne  vien¬ 
nent  vous  insulter.  D’autre  part,  vous  vendez 
par  jour  dix  paniers  de  gâteaux;  à  partir  d’au¬ 
jourd’hui,  vous  n’en  vendrez  plus  que  cinq,  vous 
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sortirez  plus  tard  et  vous  reviendrez  aussi  plus 
tôt.  Ne  buvez  avec  personne,  revenez  chez  vous; 
laissez  tomber  les  stores,  et  fermez  de  bonne 
heure  votre  porte.  Si  des  gens  viennent  vous 

H I  ,  .  "  .  '  ». 

insulter,  ne  leur  répondez  rien;  attendez  mon 
retour  et  c’est  moi  qui  discuterai  avec  eux. 
Buvez  maintenant  cette  lasse. 

Trois-Pouces  répondit  : 

—  Croyez  que  je  ferai  comme  vous  me  dites,  ô 
frère  cadet! 

Se  tournant  alors  vers  la  jeune  femme,  le  chef 

V 

de  police  dit  : 

—  Belle-sœur,  vous  êtes  hère  et  sensible  :  je 

.  .  > 

n’aurai  pas  beaucoup  à  vous  dire,  mon  frère  est 
sérieux  et  bon;  si  vous  tenez  bien  la  maison,  quels 
ennuis  pourront  l’atteindre?  Les  anciens  ne 
disaient- ils  pas  :  «  Dans  un  enclos  bien  fermé, 
les  chiens  n’entrent  pas  ». 

La  jeune  femme,  en  entendant  ces  mots,  rougit 
au  point  que  la  peau  de  son  visage  devint 
pourpre.  N’osant  répondre  directement,  elle  se 
tourna  vers  son  mari  et  lui  dit,  furieuse  : 

—  O  objet  absurde  et  immonde!  Si  j’étais  du 
sexe  qui  ne  porte  pas  d’ornements  de  tête,  qui 
oserait  venir  m’outrager?  Depuis  que  je  vous  ai 
épousé,  une  fourmi  même  n’a  pas  osé  entrer  dans 
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la  maison;  quel  est  donc  le  chien  qui  aurait  pu 
entrer  dans  cet  enclos  bien  fermé.  Ne  dis  plus  de 
paroles  absurdes.  Si  l’on  m’adresse  une  parole 
inconvenante,  les  tuiles  voleront  une  à  une  à  la 
tête  de  l’insolent. 

Cœur-de-Chêne,  riant,  reprit  : 

—  Ma  belle-sœur  est  énergique.  C’est  bien.  Je 
bois  une  tasse  de  vin  à  ses  paroles. 

Les  deux  frères  burent  encore,  puis  ils  se 
levèrent  et  descendirent;  ils  pleurèrent  quand 
vint  le  moment  de  la  séparation. 

—  Puisque  mon  frère  cadet  part  si  rapidement, 
qu’il  revienne  au  moins  le  plus  tôt  possible  pour 
que  nous  puissions  nous  revoir. 

—  O  mon  frère  aîné,  ne  faites  plus  de  com¬ 
merce  ;  restez  dans  votre  maison  et  racontez-moi 
bien  tout  ce  que  les  méchants  pourront  vous 
avoir  fait.  Frère  aîné,  n’oubliez  pas  mes  paroles  ! 

Cœur-de-Chêne  ayant  quitté  son  frère,  retourna 
dans  sa  maison  en  face  de  la  préfecture  pour 
prendre  ses  bagages  et  ses  armes.  Le  lendemain 
matin,  il  se  mettait  en  route  après  avoir  reçu  du 
sous-préfet  les  caisses  d’or  et  d’argent  qu’il  devait 
escorter;  des  instructions  détaillées  lui  furent 
aussi  données  sur  l’itinéraire  qu’il  devait  suivre. 


II 


Ap  rès  le  départ  de  son  frère,  Trois-Pouces  eut 
à  souffrir  pendant  trois  ou  quatre  jours  des 
insultes  de  sa  femme  :  il  les  supporta  patiem¬ 
ment,  sans  lui  répondre* 

Suivant  les  recommandations  de  son  frère,  il 
ne  vendait  que  la  moitié  de  la  quantité  de 
gâteaux  qu'il  vendait  autrefois  :  chaque  jour,  il 
rentrait  avant  la  nuit,  déposait  sa  charge  et,  lais¬ 
sant  retomber  le  store  de  bambou,  il  s'asseyait 
paisiblement  dans  sa  maison.  Sa  femme,  le 
voyant  agir  ainsi,  frémissait  de  fureur;  l'insul¬ 
tant,  elle  lui  dit  un  jour  : 

—  Objet  impur  et  inopportun,  te  voilà  de  nou¬ 
veau?  Le  soleil  est  encore  à  la  moitié  du  ciel  et 
tu  fermes  la  porte?  Il  faudra  donc  que  j’avale  les 


rires  des  voisins  :  ils  demandent  tous  quel 
démon  redoutable  l’on  enferme  ainsi. 

—  Laissez-les  dire  :  les  recommandations  de 
mon  frère  sont  bonnes  et  justes;  je  les  suivrai 
jusqu’au  bout. 

Furieuse,  elle  le  frappa  au  visage,  disant  : 

—  Être  immonde!  tu  te  crois  un  homme,  mais 
tu  n’es  capable  que  de  suivre  les  conseils 
d’autrui. 

i 

—  Laisse,  dit-il  en  agitant  la  main;  les 
paroles  de  mon  frère  sont  dignes  d’être  gravées 
sur  la  pierre  et  sur  le  métal. 

Naturellement,  chaque  jour,  il  continua,  sui¬ 
vant  les  conseils  qu’il  avait  reçus,  à  partir  tard 
pour  revenir  tôt.  La  jeune  femme  pensait,  à 
chaque  fois,  mourir  de  colère.  Mais,  après  de 
nombreuses  discussions,  elle  céda,etTrois-Pouces 
la  vit  une  fois  fermer  d’elle-même  la  porte  :  il 
s’en  réjouit,  mais  silencieusement. 

Les  chevaux  écumants  de  la  discorde  s’apai¬ 
sèrent  :  les  jours  et  les  nuits  alternèrent  comme 
la  navette  du  tisserand.  La  douzième  lune 
s’écoula  :  les  arbres  se  couvrirent  d’une  fraîche 
verdure  :  les  pruniers  refleurirent  :  le  soleil  se 
leva  chaque  fois  plus  matin. 

Un  jour  enfin  de  la  troisième  lune,  quand 
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Lotus-d’Or  s’éveilla,  la  clarté  radieuse  du  prin¬ 
temps  lui  versa  dans  le  cœur  une  joie  confuse. 
Elle  s’attarda  à  sa  toilette,  mettant  une  robe  de 
couleur  fraîche  afin  de  correspondre  à  la  lumière 
du  ciel. 

Son  mari  parti,  elle  resta  debout  sur  le  seuil 
de  la  maison,  soulevant  de  sa  main  gracieuse  le 
store  de  bambou,  et  regardant  le  mouvement  de 
la  rue.  Les  pieds  ferrés  d’un  mulet  chargé  de 
légumes  frappaient  les  dalles  et  le  son  résonnait 
joyeusement  dans  l’air  calme  :  les  passants  s  in¬ 
terpellaient  en  riant  et  se  félicitaient  mutuelle¬ 
ment  de  la  douceur  du  temps.  Par-dessus  la 

» 

ligne  ininterrompue  des  toitures  basses,  la  fumée 
bleue  des  feux  du  matin  s’élevait,  semblable  à 
un  imperceptible  voile  de  gaze.  Les  montagnes 
aux  mille  couleurs  brillaient  dans  la  fraîcheur  du 
jour. 

Lotus-d’Or  allait  rentrer,  quand  un  coup  de 
vent  souleva  le  store  et  le  fit  voler  :  un  jeune 
homme  qui  passait  devant  la  porte  en  fut  heurté 
à  la  tête.  Elle  ne  put  s’empêcher  de  rire. 

Le  passant  trébucha  et  se  retourna,  le  sourcil 
froncé  :  il  paraissait  avoir  vingt-cinq  à  vingt-six 
ans,  gracieux  et  élégant,  d’ailleurs  :  le  nœud  de 
son  bonnet  de  soie  rigide  dépassait  la  tête  à 
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droite  et  à  gauche,  derrière;  une  pierre  précieuse 

enchâssée  dans  une  plaque  d’or  ornait  sa  coiffure 

au-dessus  du  front  ;  sa  longue  robe  de  soie  vert 

pâle  avait,  ainsi  que  la  mode  l’exigeait,  des 

manches  assez  larges  pour  qu’on  y  pût  cacher  un 

enfant.  Ses  chaussettes  étaient  de  la  couleur  de 

» 

l’eau  pure  et  ses  souliers  à  semelles  de  feutre 
blanc  étaient  ornées  de  broderies  en  relief.  Dans 
sa  main,  il  balançait  avec  aisance  un  éventail 
orné  de  peintures  venant  de  la  Cité-du-Bonheur. 

Il  détailla  d’un  coup  d’œil  la  jolie  rieuse, 
admirant,  ses  cheveux  ondulant  comme  des 
vagues,  noirs  comme  les  corbeaux:  ses  sourcils 
arqués  comme  le  croissant  de  la  lune  qui  vient 
de  paraître  :  ses  yeux  clairs,  sa  bouche  de 
cerise,  son  nez  droit  et  fin,  ses  joues  roses  et 
fraîches,  son  teint  blanc  comme  des  éclats  de 
lumière  sur  un  bassin  d’argent,  son  corps  élancé 
et  léger  comme  une  tige  de  fleurs,  ses  pieds 
étroits  et  précieux  comme  des  étoiles. 

En  la  voyant,  son  visage  s’était  éclairé  aussitôt 
d’un  sourire. 

Lotus-d’Or,  embarrassée,  tenant  encore  le 
store,  le  regardait;  elle  le  salua  enfin  et  dit  : 

—  Le  vent  m’a  fait  lâcher  prise  et  vous  avez 
été  heurté  :  daignez  m’excuser. 
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—  Comment  oserais-je  vous  en  vouloir? 

répondit-il  en  redressant  sa  coiffure. 

\ 

A  ce  moment,  la  vieille  voisine  Femme-Céleste, 
qui  était  aussi  sxr  le  seuil  de  sa  porte,  et  qui 
avait  vu  l’accident,  lui  dit  en  riant  : 

—  Le  seigneur  a  reçu  un  bon  coup  ! 

—  Cela  est  arrivé  par  ma  faute,  répondit-il. 

Puis  il  salua  et  s’éloigna  lentement, 

4  •  ^ 

Lotus-d’Or  le  suivait  des  yeux  :  le  voyant  si 
élégant  et  si  beau,  elle  se  sentait  envahir  par  une 
passion  brûlante  :  elle  s’adressa  à  sa  voisine  : 

—  Qui  est  donc  ce  seigneur?  vous  semblez  le 
connaître? 

—  Comment!  vous  ne  savez  pas  son  nom? 
C’est  Simen  Le-Glorieux. 

—  Je  n’ai  jamais  entendu  prononcer  ce  nom, 

—  Ce  n’est  pas  possible!  C’est  le  propriétaire 
le  plus  riche  de  la  ville.  C’est  à  lui  qu’appartient 
la  grande  pharmacie  à  la  devanture  aux  cinq 
colonnes,  dans  la  rue  des  Parfums-Attristés.  Son 
père  avait  voyagé  autrefois  sur  les  frontières  du 
Thibet  pour  le  commerce  des  médicaments.  Ses 
femmes  et  ses  domestiques  sont  innombrables.  Il 
est  le  plus  grand  débauché  de  la  ville  :  chaque  soir, 
il  s’endort  parmi  les  fleurs  de  l’amour,  passant  la 
nuit  sous  les  saules  de  la  luxure,  glanant  les 
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herbes  de  la  volupté  et  ne  cherchant  que  le  souffle 
brûlant  du  désir. 

Après  avoir  encore  échangé  quelques  paroles, 
les  deux  femmes  se  saluèrent  et  rentrèrent  cha¬ 
cune  dans  leur  maison. 

Le-Glorieux,  car  c'était  bien  lui,  songeait  tout 
en  continuant  son  chemin  : 

—  Voilà  un  petit  oiseau  bien  séduisant  :  com¬ 
ment  pourrais-je  mettre  la  main  dessus?  évidem¬ 
ment  en  donnant  quelques  onces  d’argent  à  cette 
marchande  de  thé,  j’obtiendrai  qu’elle  s’entre¬ 
mette  en  ma  faveur. 

Il  y  pensait  encore  en  rentrant  chez  lui,  si 
bien  que,  sans  prendre  le  temps  de  déjeuner,  il 
sortit  de  nouveau.  Quand  il  fut  arrivé  rue  des 
Améthystes,  il  retrouva  la  boutique  de  Femme- 
Céleste  et  entra.  La  vieille  le  reconnut  et  sourit. 
Il  la  salua  : 

—  Vénérable  femme,  pouvez-vous  me  dire 
comment  se  nomme  ce  charmant  petit  oiseau  qui 
habite  la  maison  voisine...  je  parle  sérieusement, 
ne  riez  pas. 

—  C’est  la  femme  de  Wou  Trois-Pouces;  le 
marchand  de  gâteaux. 

—  Pas  possible!  Comment  un  pareil  chien 
peut-il  avoir  dans  la  gueule  ce  petit  agneau? 
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Femme-Céleste  lui  raconta  l’histoire  de  Lotus- 

/\ 

d’Or.  Quand  elle  eut  terminé,  il  lui  dit  : 

—  Si  vous  vous  arrangez  de  manière  à  me 
ménager  une  entrevue  avec  elle,  je  vous  donnerai 
dix  onces  d’argent. 

Il  sortit,  pendant  que  la  vieille  femme  .riait. 
Pour  être  heureux  en  amour,  la  tradition 
populaire  affirme  qu’il  faut  cinq  qualités  :  la 
première,  c’est  d’être  beau;  la  seconde,  d’être 
puissant  comme  un  âne;  la  troisième,  d’être  vrai¬ 
ment  riche;  la  quatrième,  d’être  jeune;  et  la 

> 

cinquième,  d’être  exercé  au  travail  amoureux. 

Or,  Simen  Le-Glorieux  se  sachant  en  posses- 

% 

sion  de  ces  cinq  qualités,  ne  craignait  pas  de  voir 
échouer  ses  desseins  sur  Lotus  d’Or;  le  lende¬ 
main,  quand  il  revint  trouver  Femme-Céleste,  il 
s’étonna  que  celle-ci  n’eût  pas  encore  arrangé  un 
rendez-vous.  Il  l’interrogea;  la  vieille  répondit  : 

—  Hier  soir,  il  était  trop  tard;  ce  matin,  j  ai 
été  causer  avec  elle;  je  n’avais  pas  le  temps  de 
tout  lui  expliquer,  alors  voilà  ce  que  j’ai  com¬ 
biné  :  vous  allez  acheter  une  pièce  de  soie  bleue, 
une  de  soie  blanche  et  une  autre  de  gaze  de  soie. 
Je  dirai  que  je  fais  des  vêtements  et  je  deman¬ 
derai  à  ma  voisine  de  venir  m’aider  à  travailler 
chez  moi.  Si  elle  refuse,  il  faudra  trouver  autre 
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chose.  Si  elle  accepte,  je  préparerai  du  vin  et 
des  gâteaux  :  vous  attendrez  un  jour  ou  deux, 
puis  vous  viendrez  me  demander  du  thé.  Je  vous 
ferai  entrer.  Si,  en  vous  voyant,  elle  se  lève  et  s’en 
va,  je  ne  pourrai  pas  la  retenir.  Mais  si  elle  ne 
bouge  pas,  je  dirai  que  c’est  vous  qui  m’avez  com¬ 
mandé  les  vêtements.  Vous  pourrez  lui  parler;  si 
elle  vous  répond,  alors  je  vous  laisserai  seuls, 
sous  prétexte  d’aller  faire  des  achats.  Si  elle  ne 
se  lève  pas  pour  partir,  et  si  elle  se  contente  de 
dire  seulement  qu’elle  va  s’en  aller,  vous  serez 
alors  sur  le  chemin  du  bonheur. 

Ayant  écouté,  plein  de  joie,  il  répondit  : 

—  Femme-Céleste,  tes  projets  sont  admi¬ 
rables;  hâte-toi  d’aller  la  voir  et  d’arranger  les 
choses. 

Il  rentra  directement  chez  lui  et  chargea  un 
domestique  d’acheter  les  trois  pièces  de  soie 
demandées,  lui  donnant  en  plus  dix  onces  d’ar¬ 
gent  pour  les  remettre  à  la  vieille. 

Celle-ci,  dès  qu’elle  eut  reçu  le  tout,  se  hâta 
d’aller  voir  sa  voisine ,  elle  entra  dans  la  chambre 
où  la  jeune  femme  était  assise,  et,  la  saluant,  lui 
dit  : 

i  *  ' 

—  Pourquoi,  ces  deux  derniers  jours,  n’êtes- 
vous  pas  venue  dans  ma  pauvre  demeure? 
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—  Depuis  quelque  temps,  je  me  sens  fatiguée 
et  paresseuse. 

—  C’est  le  printemps,  cela  passera.  Mais  je 
suis  venue  vous  demander  un  service  :  avez-vous 
un  calendrier?  Je  voudrais  choisir  un  jour  favo¬ 
rable  pour  commencer  à  tailler  des  vêtements  : 
un  jeune  homme  très  riche,  qui  vient  souvent 
prendre  du  thé  chez  moi,  m’a  dit  que,  dans  sa 
famille,  tout  le  monde  était  malade;  il  m’a 
demandé  de  me  charger  de  lui  faire  des  vête- 

i  * 

ments.  Si  vous  n’avez  rien  à  faire,  comme  le 
travail  est  pressé,  voudriez-vous  m’aider? 

—  Je  ne  suis  pas  très  adroite. 

—  Si  j’ai  votre  main  précieuse  pour  m’aider, 
mon  vieux  corps  pourra  mourir  sans  que  la 
beauté  de  l’ouvrage  en  souffre;  mais  regardons 
le  calendrier. 

■  * 

La  jeune  femme  ayant  ouvert  le  calendrier, 
dit  : 

—  Demain  est  un  jour  défavorable;  après- 
demain  aussi.  Le  jour  suivant  est  au  contraire 
indiqué  comme  excellent  pour  tailler  des  vête¬ 
ments. 

—  Au  fond,  dit  Femme-Céleste  en  se  levant, 
puisque  j’ai  le  bonheur  que  vous  veniez  travailler 
avec  moi,  ce  n’est  pas  la  peine  de  chercher  un 
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jour  favorable.  Si  cela  vous  est  indifférent,  venez 
demain.  * 

—  Oh!  moi,  dit  Lotus-d’Or,  cela  m’est  tout  à 
fait  indifférent.  J’irai  demain,  si  vous  le  voulez. 

La  vieille  l’ayant  remerciée  dix  mille  fois,  s’en 
retourna  chez  elle  et  fit  prévenir  Simen  Le-Glo- 
rieux. 

Le  lendemain,  elle  vint  chercher  Lotus-d’Or  et 

i  7 

la  fit  asseoir  dans  une  pièce  où  les  étoffes  étaient 

* 

préparées.  La  moitié  de  la  journée  s’écoula  pen¬ 
dant  qu’elles  travaillaient. 

Le-Glorieux,  cependant,  attendait  avec  impa¬ 
tience  l’heure  qui  lui  avait  été  indiquée.  Yêtu  de 
couleurs  choisies,  il  se  dirigea  enfin  vers  le  lieu 
du  rendez-vous,  se  balançant  avec  grâce  et  faisant 
tourner  dans  ses  doigts  un  éventail  fabriqué  au 
pays  des  Quatre-Vallées.  Arrivé  devant  la  maison 
de  thé,  il  toussa,  puis  appela  : 

—  Femme-Céleste,  comment  ne  m’avez-vous 
pas  encore  donné  de  réponse? 

La  vieille,  l’entendant,  sortit  delà  chambre;  le 
tenant  par  la  manche,  elle  le  conduisit  près  de  la 
jeune  femme,  à  qui  elle  le  présenta  : 

—  Voicf  le  seigneur  qui  m’a  commandé  les 
vêtements. 

Lolus-d’Or  était  vêtue  d’une  tunique  de  toile 
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blanche  tombant  sur  une  jupe  rouge  sombre. 
Elle  était  en  train  de  coudre  et  avait  incliné  la 
tête  quand  il  était  entré;  il  se  hâta  de  la  saluer; 
elle  abaissa  son  ouvrage  et  répondit  : 

—  Dix  mille  félicités  ! 

—  Vous  m’avez  envové  tant  d’étoffe,  inter- 
rompit  la  vieille  femme,  qu’en  un  an,  à  moi 
seule,  je  n’en  serais  pas  venue  à  bout.  Ma  voisine 

i 

que  voici  veut  bien  m’aider  :  elle  coud  si  bien 
que  son  travail  est  invisible;  regardez  plutôt. 

Il  prit  l’étoffe,  la  regarda  et  dit  : 

—  Cette  dame  travaille  en  effet  merveilleu¬ 
sement;  les  génies  ne  feraient  pas  mieux. 

La  jeune  femme,  tenant  toujours  la  tête 
baissée,  dit  en  riant  : 

—  Seigneur,  il  ne  faut  pas  vous  moquer  de 

•  ! 
moi. 

Se  tournant  alors  vers  Femme-Céleste,  il  lui 
dit  : 

—  Je  n’ose  vous  demander  de  quelle  famille 
est  cette  dame? 

—  Devinez,  répondit  la  vieille? 

—  Comment  puis-je  deviner? 

» 

Femme-Céleste  se  mit  à  rire  aux  éclats  et  dit  : 

jt  •, 

—  Eh  bien!  beau  seigneur,  asseyez-vous,  je 
vais  vous  le  dire. 
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Il  s’assit  en  face  de  Lotus-d’Or;  la  vieille 
reprit  : 

—  Vous  vous  rappelez,  l’autre  jour,  quand 
un  store  vous  a  frappé  sur  la  tête?  C’était  elle, 
la  femme  de  mon  voisin. 

Lotus-d’Or,  baissant  encore  davantage  la  tête, 

dit  :  -  _  i 

—  Ce  jour-là,  votre  esclave  a  commis  une 
grande  faute  :  il  faut  lui  pardonner. 

Il  se  hâta  de  répondre  : 

—  Moi,  tout  petit,  comment  oserais-je  ne  pas 
vous  excuser? 

Ils  causèrent  ainsi  jusqu’au  moment  où  Femme- 
Céleste  proposa  d  aller  acheter  du  vin  et  des 
gâteaux.  Le-Glorieux  lui  donna  une  once  d’ar¬ 
gent;  elle  sortit. 

Il  ne  quittait  pas  des  yeux  Lotus-d’Or;  celle-ci, 
de  temps  en  temps,  lui  jetait  un  long  regard 
puis  baissait  de  nouveau  la  tête  sur  son  ou¬ 
vrage. 

Femme-Céleste  revint  rapidement  après  avoir 
acheté  du  canard  laqué,  de  1  oie  rôtie,  du  poisson 
frais  et  des  fruits  de  choix;  elle  disposa  le  tout 
sur  une  table  dans  la  chambre  et  dit  à  sa  voisine  : 

—  Rangez  voire  ouvrage  et  venez  prendre  une 
tasse  de  vin. 
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—  Tenez  compagnie  à  ce  seigneur;  moi  je 
ne  dois  pas  le  faire. 

Mais  la  vieille,  la  prenant  par  la  main,  l’obligea 
à  se  lever,  disant  : 

—  Allons,  allons,  à  quoi  bon  prononcer  de 
telles  paroles? 

Ils  s’assirent  tous  trois  auprès  de  la  table 
préparée.  Le-Glorieux  versant  le  vin,  dit  : 

—  Je  vide  une  tasse  en  votre  honneur,  petite 
sœur  aînée. 

Ils  causèrent,  vidant  ainsi  alternativement 
leurs  tasses,  si  bien  qu’il  n’y  eut  bientôt  plus 
de  liquide.  La  vieille  proposa  d’aller  en  chercher; 
Simen  lui  donna  trois  onces  d’argent.  Elle  prit 
l’argent  et  allait  sortir  quand  elle  se  tourna  en 
riant  vers  sa  voisine  et  lui  dit  : 

—  Pendant  que  mon  vieux  corps  va  chercher 
du  vin,  il  faudra  que  vous  consentiez  à  tenir 
compagnie  à  ce  seigneur. 

—  Femme-Céleste,  ne  sortez  pas,  je  n’ai  plus 
besoin  de  vin. 

—  Aya  !  Femme,  le  seigneur  ne  peut  pas 

rester  seul. 

En  disant  ces  mots,  elle  sortit  et,  poussant  la 
porte,  elle  mit  le  verrou  au  dehors,  enfermant 
\  les  jeunes  gens  dans  la  chambre. 
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Lotus-d’Or  s’assit  de  nouveau  sur  sa  chaise 
et  glissant  un  coup  d’œil  sur  Simen  Le-Glorieux, 
elle  vit  que  celui-ci,  qui  était  en  face  d’elle,  la 
regardait  avec  des  yeux  ardents  et  remplis  de 
concupiscence. 

11  resta  un  moment  silencieux,  puis  avançant 
la  main  pour  servir  du  vin,  il  fit  tomber  exprès 
son  bâtonnet  à  manger  qui  roula  sur  la  jupe  de 
Lotus-d’Or.  Alors,  se  baissant  pour  le  ramasser, 
il  saisit  le  pied  de  la  jeune  femme  :  celle-ci  dit  en 
riant  : 

—  Mais  ce  n’est  pas  votre  bâtonnet! 

Le-Glorieux,  cependant, lui  enlevant  son  soulier, 
lui  caressait  le  pied.  La  jeune  femme  riait  tou¬ 
jours,  disant  : 

—  Si  vous  me  chatouillez,  je  vais  appeler. 

S’agenouillant,  il  lui  dit  : 

—  Grâce  et  Beauté,  ayez  pitié  de  moi. 

Et,  tout  en  parlant,  il  laissait  ses  mains 
s’égarer  sous  la  jupe.  Elle  lui  écarta  les  bras. 

—  Si  vous  continuez,  je  vais  vous  frapper  à 
grands  coups  sur  les  oreilles. 

—  Frappez-moi  à  mort,  dit-il  en  riant,  et  je 
serai  encore  heureux. 

Puis,  sans  plus  de  paroles,  il  se  releva,  la 
prit  dans  ses  bras  et  la  porta  sur  le  lit  qui  était 
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au  fond  de  la  chambre  ;  il  lui  dénoua  sa  ceinture 
pendant  qu’elle  se  débattait  encore;  lui-même 
enleva  ses  vêtements  et  tous  deux  se  réjouirent 
ensemble  sur  un  même  oreiller. 

Lotus-d’Or,  depuis  son  enfance,  n’avait  ren¬ 
contré  que  des  vieillards  ;  elle  n’avait  jamais 
connu  le  plaisir. 

Mais  ce  jour-là,  avec  Simen  Le-Glorieux,  sa 
joie  d’amour  fut  aussi  douce  que  la  brise  d’au- 

i 

tomne  par  une  nuit  de  pleine  lune  ;  ses  talents 
naturels  se  révélèrent  grands  et  puissants;  elle 
fut  heureuse. 

Quand  les  deux  jeunes  gens  eurent  interrompu 
leurs  ébats  amoureux  plus  abondants  que  les 
nuages  et  la  pluie,  ils  songèrent  à  remettre  en 
ordre  les  pans  de  leurs  vêtements.  A  ce  moment, 
ils  virent  la  porte  s’ouvrir,  et  à  leur  grande 
frayeur,  la  vieille  entra  sans  leur  laisser  le 
temps  de  s’arranger.  Elle  s’arrêla  sur  le  seuil, 
et  se  frappant  sur  la  paume  de  la  main,  stupé¬ 
faite,  elle  dit  tout  bas  : 

N  ' 

—  Oyo!  vous  faites  des  jolies  choses,  tous 
les  deux!  Vous  surtout,  jeune  femme.  Je  vous 
ai  demandé  de  venir  tailler  des  vêtements,  je 
ne  vous  ai  pas  parlé  de  vous  unir  à  ce  brigand. 
Si  votre  mari  l’apprenait,  il  croirait  que  c’est 
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moi  qui  ai  tout  arrangé  ;  il  vaut  mieux  que  j’aille 
tout  lui  raconter  dès  maintenant. 

Elle  se  retournait,  prête  à  sortir;  Lotus-d’Or 
se  hâta  de  la  retenir  par  la  jupe  et  toute  rou¬ 
gissante,  la  tête  baissée,  elle  ne  trouvait  à  dire 
que  ces  mots  :  \ 

—  Femme-Céleste,  pardon,  pardon! 

—  Si  tu  veux  que  je  ne  dise  rien  à  ton  mari, 
il  faudra  que  tu  m’obéisses  :  quand  je  te  dirai 
de  venir  le  matin,  tu  viendras  le  matin  ;  si  je  te 
disais  de  venir  le  soir,  tu  viendrais  le  soir;  si 
un  seul  jour  tu  manquais  à  ta  parole,  je  racon¬ 
terais  tout  à  Trois-Pouces. 

La  jeune  femme,  honteuse  à  l’extrême,  ne 
pouvait  prononcer  une  parole. 

—  Hé  bien,  qu’en  dis-tu,  réponds  vite! 

Lotus-d’Or  lui  avait  tourné  le  dos  et  se  cachait 

la  figure  dans  le  creux  de  son  bras  replié  ;  elle 
prononça  faiblement  : 

—  Oui,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Quant  à  vous,  seigneur  Simen,  reprit 
Femme-Céleste,  maintenant  que  vous  en  avez 
fini  de  cette  bonne  chose,  il  faut  être  discret  : 
sinon,  je  serais  obligée  de  tout  dire  à  Trois- 
Pouces. 

•— ■  Rassurez-vous,  je  serai  discret. 
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Tous  trois  burent  encore  quelques  tasses  de 
vin,  puis  la  jeune  femme  se  leva,  disant  : 

—  Il  faut  que  votre  esclave  rentre  à  la  maison. 
Ayant  pris  congé  de  Femme-Céleste,  elle  s’in¬ 
clina  devant  son  amant  et  sortit. 

La  vieille,  regardant  son  hôte,  sourit  et  lui 

«r 

demanda  : 

# 

—  Ai-je  été  habile? 

—  Il  n’y  a  rien  à  reprendre,  vénérable  femme! 

tu  as  été  très  habile. 

■  * 

—  JEt  l'amour  de  ce  petit  oiseau,  comment 
est-il? 

&.•  »  •  »  ■  1  '  \i 

—  Troublant  au  point  qu’on  ne  saurait  le 
décrire. 

—  Et  vous  savez,  reprit-elle,  elle  peut  chanter 
et  jouer  de  plusieurs  instruments  :  tout  ce  qu  elle 
entreprend  d’étudier,  elle  le  sait  aussitôt. 

Cependant,  Le-Glorieux,  voyant  qu’en  ce 
moment  la  rue  était  à  peu  près  déserte,  se  hâta 
de  sortir  pour  regagner  sa  maison  sans  être 
remarqué.  - 

Le  lendemain,  il  revint  chez  Femme-Céleste. 
Lotus-d’Or  n’était  pas  encore  arrivée  :  elle  entra 
peu  après. 

Quand  Simen  la  vit  pénétrer  dans  la  salle,  il 
lui  sembla  que  toute  la  clarté  du  ciel  entrait 
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avec  elle  :  tous  deux  se  hâtèrent  de  s’asseoir, 

serrés  l’un  près  de  l’autre.  Pendant  que  la  vieille 
se  retirait  discrètement,  il  adressa  mille  louanges 
à  sa  maîtresse,  la  pressant  sur  sa  poitrine  et 
relevant  un  peu  ses  jupes  pour  admirer  ses 
deux  petits  pieds  chaussés  de  souliers  en  satin 
noir  à  peine  longs  d’un  demi-pouce;  il  se  réjouis¬ 
sait  dans  son  cœur. 

Comme  elle  lui  demandait  combien  de  femmes 
il  avait  dans  sa  maison,  il  répondit  : 

w 

—  En  plus  de  ma  Première  Epouse,  j’ai  trois 

ou  quatre  personnes;  mais  aucune  n’est  à  mon 

.»•  >  ’  - 

goût. 

Brisant  alors  un  morceau  de  pâtisserie,  il  le 
prit  entre  ses  lèvres  et  l’offrit  ainsi  à  Lotus-d’Or; 
celle-ci  lui  entoura  le  cou  de  ses  bras  alanguis 
et  soupira  longuement. 

Il  se  releva,  la  prit  dans  ses  bras  et  l’aida  à 
se  déshabiller.  Elle  eut  bientôt  retiré  ses  vête¬ 
ments  et  dévoilé  tous  les  secrets  de  son  corps 
admirable,  dont  aucun  duvet,  nulle  part,  ne 

voilait  la  beauté. 

*  .  » 

Et  il  en  fut  ainsi  chaque  jour;  tout  le  voisi- 
naga  se  douta  bientôt  de  ce  £[ui  se  passait;  Trois- 
Pouces  seul  l’ignorait. 


III 


11  faut  expliquer  maintenant  que  le  sous-préfet 
avait  un  domestique  de  quinze  à  seize  ans  nommé 
Kiao,  que  l’on  avait  surnommé  Petit-Frère. 

Ce  domestique  avait  été'  chargé  plusieurs  fois 
par  le  sous-préfet  de  différentes  commissions 
pour  Simen  Le-Glorieux;  il  avait  reçu  de  ce  der¬ 
nier  de  gros  pourboires.  Voulant  lui  témoigner 
sa  reconnaissance,  il  le  cherchait  partout  ce 
jour-là  pour  lui  offrir  des  poires-des-neiges  qu’il 
venait  de  recevoir.  Tout  le  monde  lui  indiqua 
aussitôt  la  maison  de  Femme-Céleste,  rue  des 
Améthystes.  Il  s’y  rendit,  entra  sans  frapper  et 
trouva  la  vieille  femme  assise  sur  un  tabouret  : 
déposant  sa  corbeille,  il  lui  dit  : 

—  Je  désirerais  parler  au  seigneur  Simen. 
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—  Petit  singe,  depuis  quand  est-il  chez  moi? 

—  Ne  vous  moquez  pas  de  moi;  tout  le  monde 
sait  qu’il  est  ici.  Je  vais  entrer  lui  parler. 

—  N’entre  pas,  renardeau,  et  va-t’en  tout  de 
suite  si  tu  ne  veux  pas  que  je  te  reconduise  à 
grands  coups,  larron! 

Petit-Frère  lui  ayant  fait  une  grimace,  la 

vieille,  furieuse,  saisit  à  ce  moment  un  bâton  et 

* 

le  frappa.  Le  petit,  jurant,  pleurant,  ramassant 
les  poires  qui  tombaient  de  la  corbeille,  et  cou¬ 
rant,  criait  de  toutes  ses  forces  : 

'  '  *  • 

—  Vieil  insecte  rongeur,  je  t’apprendrai  à  me 
battre  et  à  me  chasser  ainsi.  Tu  t’en  repentiras. 

Et,  tout  courant,  il  disparut  au  tournant  de 
la  rue. 

/  '  .  v  f ,  •  •  ■ 

Rageant  d’avoir  été  ainsi  frappé,  il  partit 
aussitôt  à  la  recherche  de  Wou  Trois-Pouces  :  il 
ne  fut  pas  long  à  l’apercevoir,  portant  sur  ses 
épaules  le  bambou  aux  deux  extrémités  duquel 
se  balançaient  les  paniers  de  gâteaux:  il  l’arrêta 
et  lui  dit  : 

— ■  Depuis  quelque  temps,  je  ne  vous  avais  pas 
vu;  vous  avez  engraissé. 

Le  marchand,  déposant  sa  charge,  lui  répondit  : 

—  Je  suis  toujours  le  même  :  pourquoi 
aurais-je  engraissé? 
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—  Parce  que,  l’autre  jour,  figurez-vous  que  je 
voulais  acheter  du  son  :  impossible  d’en  trouver 
nulle  part;  on  m’a  dit  qu’il  n’y  en  avait  que  dans 
votre  chambre. 

—  Je  ne  nourris  pas  les  oies  et  les  canards  ; 
comment  aurais-je  du  son? 

—  Tu  dis  que  tu  n’as  pas  de  son  :  comment 
alors  deviens-tu  si  gras?  Si  tu  n’y  prends  pas 
garde,  on  va  te  mettre  dans  la  poêle  et  te  faire 
rôtir. 

—  Petit  gibier  de  prison,  tu  m’insultes*  mais 
tu  ne  me  dis  pas  comment  je  suis  un  canard? 

— *  Parce  que  tu  couves  des  œufs  que  tu  ne 
connais  pas. 

Trois-Pouces  resta  un  moment  silencieux,  puis, 

/ 

saisissant  l'adolescent  par  le  bras,  il  lui  dit  : 

—  Bon  frère  cadet,  dis-moi  tout  et  je  te 
donnerai  dix  gâteaux. 

—  Ta  pâtisserie  ne  vaut  rien;  paie-moi  trois 
tasses  de  vin  et  je  le  dirai. 

—  Gomment,  tu  peux  boire  des  liqueurs  à  ton 

y..  y 

âge!  Eh  bien!  Suis-moi. 

Ayant  repris  sa  charge,  il  fit  quelques  pas,  et 
entra  dans  un  cabaret  qui  se  trouvait  là  :  il  acheta 
de  la  viande,  demanda  du  vin  et  invita  l’adoles¬ 
cent  à  manger  en  disant  : 
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—  Frère,  il  faut  que  tu  me  dises  tout. 

—  Et  je  ne  mentirai  pas...  mais  attends  que 
j'aie  fini  de  manger. 

Quand  il  eut  terminé,  il  prit  la  maip  du 
marchand  et,  la  guidant  sur  sa  propre  tête,  il 
dit:  -  ' 

ï-  Tu  sens  les  bosses? 

—  De  belles  bosses!  qui  te  les  a  faites? 

—  Je  vais  te  le  dire  :  aujourd’hui,  je  cherchais 

,  f 

partout  le  seigneur  Sitneu  pour  lui  remettre 
cette  corbeille  de  poires;  dans  la  rue,  on  me  dit 
qu’il  était  chez  Femme-Céleste,  rue  des  Amé¬ 
thystes,  et  qu’il  y  allait  d’ailleurs  tous  les  jours. 
Je  m’y  rends,  mais  cette  vieille  chienne  ne  veut 
pas  me  laisser  entrer  :  elle  me  chasse  à  grands 
coups  de  bâton;  je  t’ai  cherché  aussitôt  pour  te 
dire  deux  mots,  mais  il  ne  faudra  pas  me  rendre 
responsable  de  ce  que  je  vais  te  dire.  Hé  bien,  ton 
petit  oiseau  chéri,  ta  femme  attend  que  tu  sortes 
pour  aller  aussitôt  dans  la  maison  de  la  vieille; 
demande  à  tout  le  monde  si  c’est  vrai  ou  non.  Tu 
verras  si  je  te  trompe. 

—  Petit-Frère,  je  n’ignore  pas  que  ma  femme  > 
va  chaque  jour  chez  Femme-Céleste  pour  coudre 
des  vêtements.  Mais,  en  effet,  quand  elle  revient, 
elle  a  la  figure  rouge.  J’avais  bien  envie,  cesjours 
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derniers,  de  lui  défendre  de  continuer.  Ce  que  tu 
dis  doit  être  vrai.  Je  vais  laisser  ma  charge  ici  et 
courir  la  secouer. 

—  Vieux  patron,  attends  un  moment.  Cette 
chienne  de  Femme-Céleste  craint  les  hommes; 
quand  elle  te  verra,  elle  se  cachera,  mais  elle 
appellera  et  tu  ne  pourras  la  surprendre  et  puis, 
comme  Simen  Le-Glorieux  est  jeune,  fort,  riche 
et  puissant,  c’est  lui  qui  te  battra;  il  te  traînera 
devant  la  justice,  te  fera  un  procès  et,  comme  tu 
n’as  personne  pour  te  protéger,  c’est  toi  qui  seras 
mis  en  prison. 

—  Ce  que  tu  dis  est  pourtant  juste.  Que 
puis-je  faire  ? 

—  Je  t’engage  à  rentrer  chez  toi  en  agissant 
comme  tu  fais  chaque  jour.  Demain,  prends 
quelques  gâteaux  et  sors  pour  les  vendre.  Je 
t’attendrai  à  l’entrée  de  la  rue.  Si  je  vois  arriver 
Simen,  je  t’appellerai,  puis  j’irai  exciter  cette 
Femme-Céleste,  elle  sortira  sûrement  pour  me 
battre  ;  je  courrai,  elle  me  poursuivra  et  toi,  pen¬ 
dant  ce  temps,  tu  entreras  en  courant  dans  la 

»  —•  *  . 

maison,  et  tu  les  surprendras.  Que  penses-tu  de 
ce  projet? 

—  Puisque  c’est  ainsi,  je  veux  t’indemniser  de 
ta  peine.  Voici  deux  ligatures  de  sapèques  : 
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prends-les  et  demain,  de  bon  matin,  attends  moi 
à  l  entrée  de  la  rue  des  Améthystes. 

Petit-Frère  ayant  pris  les  sapèques,  se  leva  et 
partit.  Trois-Pouces  paya  le  marchand,  reprit  sa 
charge  et  s’en  alla. 

Quand  il  rentra  chez  lui,  sa  femme  l’injuria, 
naturellement.  Elle  le  bouscula,  lui  disant  : 

—  Tu  as  bu  du  vin,  je  le  sens  ! 

—  Mais  oui,  j’ai  bu  trois  tasses  avec  un  client. 
Elle  lui  prépara  son  dîner  :  il  ne  dit  rien  ce  soir- 

là.  Le  lendemain  matin,  il  fit  seulement  quelques 
gâteaux;  sa  femme,  qui  ne  pensait  qu’à Simen, 
ne  remarqua  pas  s’il  en  faisait  beaucoup  ou  peu. 

11  prit  sa  charge  sur  ses  épaules  et  sortit  pour 

\  *  «r  _ 

faire  son  commerce. 

A  peine  était-il  sorti  que  Lotus-d’Or  courut 
dans  la  maison  de  thé  pour  attendre  son  amant. 

Cependant,  le  marchand  portant  sa  charge  était 
allé  jusqu’à  l’entrée  de  la  rue  des  Améthystes;  là} 
il  avait  rencontré  Petit-Frère. 

/  "  '  ' .  *  ^  ^  T  *. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il. 

—  Il  est  encore  un  peu  tôt.  Ya  vendre  quel¬ 
ques  gâteaux;  il  va  venir  bientôt. 

11  s’éloigna  donc.  Quand  il  revint,  le  petit  lui  dit  : 

—  Guette  bien;  quand  tu  me  verras  sortir, 

i 

cours  vite. 
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Trois-Pouces,  ne  disant  mot,  déposa  sa  charge  et 
regarda.  Petit-Frère  entrait  déjà  dans  la  maison 
de  thé  et  insultait  la  vieille  femme. 

—  Chienne,  truie,  pourquoi  m’as-tu  battu 
hier? 

Femme-Céleste  sauta  sur  ses  pieds  et  cria  : 

—  Petit  renard,  veux-tu  te  sauver  et  ne  pas 
m’insulter. 

—  Tu  m’insultes  bien,  viande  gâtée  !  Tiens, 

voilà  pour  toi  !  1 

"  Et  il  fit  un  geste  obscène.  La  vieille,  furieuse, 
essaya  de  l’arrêter  pour  le  battre.  Mais  Petit- 
Frère  courut  au  milieu  de  la  rue.  La  marchande 
le  suivit,  essayant  toujours  de  l’attraper.  A  ce 
moment,  le  petit  singe  se  retournant,  vit  Trois- 
Pouces  qui,  courant  de  toutes  ses  forces,  entrait 
déjà  dans  la  maison.  Femme-Céleste  le  vit  aussi 
et  voulut  courir  à  son  tour.  Mais  le  petit  la  retenant 
par  sa  ceinture  l’empêcha  d’avancer.  Elle,  ne 
sachant  que  faire,  se  mit  à  crier  : 

—  Voilà  Trois-Pouces  qui  vient! 

Lotus-d’Or,  qui  était  dans  la  chambre  avec  son 

amant,  entendit  tout  ce  bruit  ;  elle  courut  aussitôt 
fermer  le  loquet. 

Pendant  ce  temps,  Le-Glorieux  se  glissait  sous 
le  lit. 


i 
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Trois-Pouces  frappait  déjà  contre  la  porte  qu’il 
ouvrait  à  coups  d’épaule  en  criant  : 

t  »  .1 

—  Ah,  vous  faites  de  jolies  choses!  Je  te  ferai 
mourir  à  coups  de  poing! 

Lotus-d’Or,  effrayée,  cria  : 

—  Viens  me  défendre  contre  mon  mari,  viens 
vite  !  v 

Le-Glorieux,  caché  sous  le  lit,  sentit  ,  son 
ardeur  se  réveiller  aux  paroles  de  la  jeune  femme, 
il  se  glissa  rapidement  hors  de  sa  cachette  et, 
courant  ouvrir  la  porte,  il  s’élança  sur  Trois- 
Pouces  :  sans  dire  un  mot,  il  l’environna  d  une 
tempête  de  coups  de  poing.  Le  petit  marchand  ne 
put  se  défendre;  il  trébucha  et  finit  par  tomber 
en  arrière,  Simen  le  frappa  encore,  puis  s’enfuit. 
Petit-Frère,  voyant  que  l’affaire  avait  pris  mau¬ 
vaise  tournure,  s'était  enfui  également. 

\ 

Les  voisins  connaissaient  Simen  Le-Glorieux; 
aucun  d’eux  n’osa  se  mêler  de  l’affaire. 

La  vieille  femme  aida  Trois-Pouces  à  se  relever; 

\  -  y-""/  A 

il  avait  la  bouche  ensanglantée  et  la  ligure  égrati¬ 
gnée  et  toute  jaune.  La  vieille  alla  chercher  un 
bol  d’eau  qui  le  ranima. 

Appuyé  sur  l’épaule  de  Femme-Céleste,  il 
rentra  chez  lui,  monta  dans  sa  chambre,  s’étendit 
sur  son  lit  et  dormit. 
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I<e  lendemain,  Le-Glorieux,  assuré  qu’il  n'y 
avait  pas  de  plainte  en  justice,  revint  comme 
(î’habitude  dans  la  maison  de  la  vieille  marchande  ; 
là,  il  rencontra  Lotus-d’Or  avec  laquelle  il  se  livra 
à  ses  jeux  coutumiers. 

Pendant  cinq  jours,  Trois-Pouces  fut  malade 
et  ne  put  se  lever;  il  ne  put  même  pas  prendre 
de  nourriture  ni  de  boisson.  À  tout  moment,  il 
appelait  sa  femme;  elle  ne  répondait  pas.  Il  la 
regardait  se  parer  et  s’orner  pour  sortir  et  quand 
elle  revenait,  il  voyait  son  visage  enflammé  de 
luxure.  Si  quelqu’un  était  là  quand  ils  étaient 
ensemble,  elle  disait  au  malade  : 

—  Petit  voleur!  Tu  ne  dis  rien.  Je  t’ai  donné 
de  l’eau  à  boire  et  tu  l’as  renversée  sur  toi? 

Qui  aurait  cru  qu’elle  ne  lui  donnait  jamais 
une  goutte  d’eau? 

Trois-Pouces,  enfin,  l’appela  et  lui  dit  : 

—  Ce  que  tu  as  fait,  je  n’ai  pas  su  l’empêcher; 
quand  je  serai  mort,  rien  ne  vous  arrêtera  plus. 
Mais  tu  oublies  que  mon  frère  cadet  doit  revenir  : 
si  je  meurs,  tu  connais  son  tempérament,  nul  ne 
sait  où  il  s’arrêtera.  Si  je  ne  suis  pas  mort,  mais 
que  je  sois  aussi  mal  soigné,  je  lui  dirai  tout  et 
ce  sera  encore  très  grave.  Si  tu  me  soignes  bien, 
au  contraire,  je  ne  lui  dirai  rien. 
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La  jeune  femme  l’écouta  et  ne  répondit  pas. 
Mais  elle  se  hâta  d’aller  chez  la  vieille  femme  où 
se  trouvait  son  amant,  et  leur  raconta  tout. 

Le-Glorieux,  ayant  entendu,  fut  saisi  comme 
s’il  avait  reçu  une  cuvette  d’eau  glacée  sur  les 
épaules.  Il  dit  : 

—  Quelle  amertume!  J’aurais  dû  me  rappeler 
ce  chef  de  police  Wou  qui  a  tué  le  tigre  sur  la 
colline  Splendeur-du-Soleil.  Maintenant  que  les 
jours  ont  passé  sur  le  joyau  de  notre  amour,  mes 
sentiments  sont  devenus  trop  puissants,  je  ne 
peux  plus  les  briser. 

—  Il  n’y  a  qu’un  moyen  de  vous  unir  l’un  à 
l’autre,  dit  la  vieille,  et  pour  cela  il  ne  faut 
qu’une  chose  :  cette  chose,  le  seigneur  l’a  chez 
lui. 

—  Quelle  est-elle?  demanda-t-il. 

—  Yoici.  En  ce  moment,  la  maladie  de  ce 
nain  est  grave,  il  faut  en  profiter.  Prenez  chez 
vous  un  peu  d’arsenic,  donnez-le  à  Lotus-d’Or 
qui  préparera  une  potion.  Quand  son  mari  sera 
mort,  on  brûlera  son  corps,  de  manière  à  ce  qu’il 
n’y  ait  pas  de  trace  du  poison  et  quand  Cœur-de- 
Ghêne  reviendra,  que  pourra-t-il  y  voir?  Pour 
cette  jeune  femme,  depuis  l’antiquité  les  veuves 
se  sont  remariées  sans  que  les  beaux-frères  s’en 
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occupent;  attende/  une  demi-année,  quand  le 
temps  du  deuil  sera  terminé,  vous  l’épouserez  et 
vous  l’emmènerez  dans  votre  maison.  Ne  serez- 
vous  pas  unis  l’un  à  l’autre  à  ce  moment?  Qu’en 
pensez- vous? 

—  Ce  moyen  est  admirable,  dit  Simen  Le- 
Glorieux.  Mais,  depuis,  l'antiquité  on  dit  aussi  que 
les  vivants  sont  responsables  des  morts  qu’ils  ont 
causées.  Je  ne  ferai  pas  cela  et  je  ne  veux  pas 
que  cela  se  fasse. 

—  Nous  allons  bien  savoir  si  le  moyen  est  bon, 
reprit  la  vieille,  il  n’y  a  qu’à  consulter  les  sorts. 
Allez  vite  chercher  l’arsenic.  Nous  allons  regarder 
ce  que  conseilleront  les  feuilles  de  l’achillée 
jetées  sur  la  table. 

Pendant  qu’elles  consultaient  le  destin,  Le- 
Glorieux  se  hâta  d’aller  prendre  en  secret  dans  sa 
pharmacie  un  petit  paquet  d’arsenic  qu’il  rap¬ 
porta  :  la  réponse  des  sorts  avait  été  nettement 
favorable.  La  vieille,  s’adressant  alors  à  Lotus- 
M’Or,  lui  dit  : 

—  Je  vais  t’enseigner  un  moyen  de  te  servir 
de  cette  drogue.  En  ce  moment,  Trois-Pouces  ne 
te  parle  pas;  je  t’engage  à  t’occuper  davantage  de 
lui,  à  lui  donner  des  marques  d’affection.  Quand 
il  en  arrivera  à  te  demander  des  médicaments, 
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tu  lui  feras  avaler  l’arsenic.  Dès  qu’il  commencera 
à  s’agiter,  tu  fermeras  toutes  les  portes  pour  qu’on 
ne  puisse  pas  entendre  ses  cris  au  dehors.  Puis, 
quand  il  sera  mort,  tu  prendras  un  bol  d’eau 
chaude  et  lui  laveras  avec  soin  la  figure  et  la 
bouche  afin  qu’il  ne  reste  pas  trace  du  poison.  Tu 
diras  qu’il  a  demandé  à  être  incinéré  :  quand  on 
l’aura  emporté  et  brûlé,  qui  saura  jamais  la 
vérité? 

—  Oui,  voilà  qui  est  très  bien,  dit  la  jeune 
femme,  mais  il  faudra  que  je  fasse  tout  cela 
seule. 

—  Comment  cela?  Où  as-tu  vu  que  je  n’irai 
pas  t’aider,  dit  Femme-Céleste. 

—  Très  bien,  dit  Le-Glorieux  en  se  levant, 
^arrangez  tout  au  mieux.  Demain,  je  reviendrai  à 
la  cinquième  veille,  vers  six  heures  du  matin, 
pour  en  reparler. 

Puis  il  retourna  chez  lui. 

La  vieille,  cependant,  écrasa  finement  l’arsenic 
et  le  donna  à  Lotus-d’Or.  Celle-  ci,  de  retour  dans 
sa  chambre,  alla  voir  son  mari;  il  semblait  ne 
plus  respirer  :  elle  s’assit  sur  le  lit  et  feignit  de 
sangloter. 

—  Pourquoi  pleures-tu?  demanda  faiblement 
Trois-Pouces. 
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La  jeune  femme,  s’essuyant  les  yeux,  lui 
répondit:  «Tout  cela  est  de  ma  faute;  j’ai  été 
entraînée  par  ce  Simen;  qui  aurait  cru  qu’il 
allait  te  frapper  ainsi.  Mais  il  y  a  des  médica¬ 
ments  qui  peuvent  encore  te  sauver;  je  vais 
aller  en  acheter  et  le  soigner. 

—  Puisque  tu  désires  que  je  vive,  tout  cela  ne 

«r 

sera  rien.  Quand  mon  frère  reviendra,  je  lui 
cacherai  la  vérité.  Ya  vite  acheter  des  médi¬ 
caments. 

Lotus-d’Or,  ayant  pris  quelques  sapèques, 
retourna  chez  la  vieille,  où  '  elle  se  reposa  un 
moment  ;  puis,  glissant  l’arsenic  dans  des  gâteaux, 

elle  revint  chez  elle,  monta  l’escalier  et  dit  à  son 

\ 

mari  : 

i 

—  Ces  pâtisseries  contiennent  des  médiea-' 
ments  :  le  médecin  a  dit  que  tu  les  manges  cette 
nuit.  Tu  dormiras  aussitôt,  puis  tu  transpireras, 
et  demain  tu  pourras  te  lever. 

—  Excellent!  mais  je  te  demanderai  de  me 
réveiller  cette  nuit  pour  me  donner  ce  remède. 

—  Dors  tranquille,  je  suis  là. 

Quand  il  fit  tout  à  fait  noir,  la  jeune  femme 
alluma  les  lampes  dans  foute  la  maison,  puis 
attisa  le  feu  sous  la  marmite;  dans  celle-ci,  elle 
mit  une  grande  pièce  de  toile.  Entendant  le  tam- 
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bour  frapper  la  troisième  veille,  elle  prit  encore 
de  l’arsenic  qu’elle  versa  dans  un  bol  de  bouillon. 
Montant  à  l’étage  supérieur,  elle  appela  son  mari  : 

.  —  Grand  frère  aîné!  as-tu  pris  déjà  tes  médi¬ 
caments? 

—  Oui,  répondit  le  malade,  et  j’ai  soif. 

—  Il  y  a  encore  des  médicaments  dans  ce 
bouillon  ;  il  faut  les  prendre  : 

Lotus-d’Or  agita  le  contenu  du  bol  avec  un 
bâtonnet,  et  soulevant  la  tête  de  Trois-Pouces, 
elle  le  fit  boire.  Le  malade,  dès  la  première 
gorgée,  s’arrêta,  disant  : 

—  Femme,  ce  médicament  est  vraiment  dif¬ 
ficile  à  prendre. 

—  Pourvu  qu’il  te  guérisse,  qu’importe  s’il  est 
difficile  à  prendre  !  < 

Gorgée  par  gorgée,  il  but  ainsi  tout  le  liquide. 
La  jeune  femme  laissa  son  mari  se  recoucher; 
gémissant,  il  disait  : 

—  Femme,  le  médicament  que  je  viens  de 
prendre  commence  à  me  faire  mal  au  ventre  : 
c’est  amer! 

Assise  sur  le  rebord  du  lit,  elle  était  tellement 
troublée,  qu’elle  ne  se  sentait  plus  ni  visage,  ni 
tête  ;  elle  regardait  fixement  son  mari  qui 
gémissait  toujours  : 
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—  Femme,  j’ai  des  frissons. 

—  Le  médecin  a  dit  que  tu  aurais  des  transpi¬ 
rations  et,  qu’après,  tu  te  sentirais  mieux. 

Le  malade  voulant  encore  parler,  Lotus-d  Or 
eut  peur  que  les  premières  douleurs  ne  le  fissent 
crier  :  elle  prit  son  mouchoir,  et  se  mettant  à 
cheval  sur  le  corps  de  son  mari,  elle  le  bâillonna 
malgré  les  faibles  efforts  du  malheureux,  qui 
poussa  quelques  soupirs,  se  tordit,  puis  ne  bougea 
plus. 

La  jeune  femme  frappa  aussitôt  au  mur  qui  la 
séparait  de  la  maison  voisine;  la  vieille  l’entendit 
et  se  hâta  de  venir  par  la  petite  porte. 

—  Eh  bien!  as-tu  fini?  demanda- t-elle  en 
entrant 

—  Presque  fini.  Mes  mains  et  mes  pieds  sont 
tellement  faibles  que  je  puis  à  peine  me  soutenir. 

—  Repose-toi.  Je  vais  t’aider. 

La  vieille  femme  alla  prendre  le  linge  qui 
trempait  dans  la  marmite;  elle  monta  l’escalier 
et  se  penchant  sur  Trois-Pouces,  elle  défit  le 
bâillon  qui  lui  serrait  la  bouche.  Elle  releva 
ensuite  les  lèvres  du  mort  et  les  lava  soigneuse- 

•»  i 

ment,  essuyant  ainsi  une  à  une  les  sept  ouver¬ 
tures  (narines,  oreilles,  yeux  et  bouche).  Puis, 
toutes  deux,  s’appuyant  l’une  sur  l’autre,  tirant  le 
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corps,  le  poussant,  elles  le  descendirent  à  l’étage 
inférieur.  Là,  elles  se  servirent  d’un  vieux  battant 
de  porte  pour  maintenir  le  cadavre  pendant 
qu’elles  l’habillaient,  lui  mettant  un  chapeau  de 
cérémonie,  des  vêtements  neufs  et  des  souliers; 
puis  elles  l’étendirent  sur  un  lit. 

Elles  retournèrent  ensuite  à  l’étage  supérieur 
et  nettoyèrent  tout  attentivement;  la  vieille 
femme  partit  alors  pour  rentrer  chez  elle. 

Lotus-d'Or  attendit  un  moment,  puis  se  mit  à 
pousser  de  grands  cris  et  à  sangloter  afin  que  tout 
le  monde  pût  témoigner  de  sa  douleur. 

Sur  toute  la  terre,  les  femmes  n’ont  que  trois 
manières  de  manifester  leur  chagrin  :  les  larmes 
qui  coulent  avec  des  soupirs  et  des  cris,  et  qui 
sont  les  vrais  sanglots;  les  larmes  qui  coulent 
sans  soupirs  et  sans  cris,  et  qui  ne  sont  que  des 
pleurs;  et  l’imitation  des  pleurs  et  des  cris  :  c’est 
la  troisième  manière  qui  est  le  mensonge.  Or,  la 
jeune  femme  mentit  toute  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  à  la  quatrième  veille,  le 
ciel  n’était  pas  encore  clair,  quand  Le-Glorieux 
vint  demander  des  nouvelles  ;  la  vieille  lui 
raconta  ce  qui  s’était  passé.  Il  lui  remit  plusieurs 
onces  d’argent  pour  acheter  un  cercueil;  il  lui  dit 
aussi  de  faire  venir  Lotus-d’Or  avec  qui  il  voulait 
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échanger  quelques  paroles.  Celle-ci  vint  aussitôt, 
disant  : 

■  ■  ,  / 

—  Mon  mari,  le  malheureux,  vient  de  mourir! 

—  Comment  pourrais-je  te  remercier  de  ce  que 
tu  as  fait?  dit-il  en  la  serrant  contre  lui. 

—  Seigneur,  dit  Femme-Céleste,  le  danger 
grandit  avec  la  clarté  du  ciel;  il  ne  faut  pas  que 
Ton  voie  des  allées  et  venues;  le  chef  de  milice 
est  fin  et  rusé. 

—  Oh!  oh!  dit-il  en  riant,  je  ne  le  crains  pas; 
comment  oserait-il  mettre  en  doute  ma  parole? 

—  Alors,  parlez-lui  le  plus  tôt  possible  pour 

V  * 

qu’on  ne  fasse  pas  de  recherches. 

Quand  il  fut  parti  et  que  la  grande  clarté  du 
jour  fut  arrivée,  la  vieille  prit  l’argent  et  sortit 
pour  acheter  un  cercueil  ainsi  que  différents 
objels  :  baguettes  d’encens,  papier  découpé  en 
forme  de  lingots  d’argent  pour  brûler  sur  la 
tombe,  etc.  Elle  revint  et  devant  le  corps  du 
défunt,  elle  alluma  quelques  bougies. 

Les  voisins  et  les  gens  du  quartier  vinrent  les 
uns  après  les  autres.  Lotus-d’Or,  feignant  un 
grand  désespoir,  s’était  blanchi  le  visage  et  simu¬ 
lait  des  sanglots.  A  tout  le  voisinage  qui  lui 
demandait  de  quelle  maladie  son  mari  était  mort, 
elle  répondait  : 
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—  Il  avait  le  cœur  très  faible  :  sa  maladie 
s’aggravait  de  jour  en  jour;  il  ne  se  soignait  pas. 
Par  malheur,  la  nuit  précédente,  à  la  troisième 
veille,  il  est  mort.  Quelle  tristesse! 

Et  elle  gémissait,  sanglotant  et  soupirant.  Tous 
les  voisins,  qui  se  doutaient  que  cette  mort  j 
n’était  pas  naturelle,  la  regardaient  et  l’exhor- 

..  #  V. 

taient  au  courage,  disant  : 

—  Les  morts  sont  morts.  Il  ne  faut  pas  que  les 
vivants  se  laissent  abattre.  Dominez  votre  chagrin. 

La  jeune  femme  les  remerciait  et  chacun  s’en 
retournait. 

Femme-Céleste  cependant  avait  fait  apporter  le 
cercueil  et  avait  été  avertir  le  Won-Tso,  celui  qui, 
d’après  la  loi,  doit  examiner  les  cadavres  pour 
être  certain  qu’il  n’y  a  pas  eu  crimë,  puis  elle 
alla  acheter  tout  ce  qu’il  faut  pour  la  mise  en 

% . 

bière,  ainsi  que  tous  les  objets  nécessaires  en 
pareille  occurrence.  En  passant  devant  le  temple 
de  la  Rétribution-et-de-la-Pitié,  elle  entra  et  pria 
deux  bonzes  de  dire  des  prières  expiatoires. 

Comme  Kiou,  le  vérificateur-des-morts,  arrivait 
sans  hâte,  il  rencontra,  à  l’entrée  de  la  rue  des 
Améthystes,  Le-Glorieux  qui  le  salua  : 

—  Seigneur  Kiou,  où  allez-vous  donc  ? 

—  Je  vais  en  face  assister  à  la  mise  en  bière 
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de  Wou  Trois-Pouces,  le  marchand  de  gâteaux. 

—  Pouvez- vous  vous  arrêter  un  moment,  j’ai 
h  vous  parler  ? 

Ils  s’éloignèrent  un  peu  et  entrèrent  dans  une 
petite  boutique  de  vin. 

—  Asseyez-vous  à  la  place  d’honneur,  dit 
Simen. 

—  Qui  suis-je,  moi  tout  petit,  pour  oser  seule¬ 
ment  prendre  un  siège  en  présence  d’un  grand 

v  » 

seigneur  tel  que  vous  ? 

Tous  deux,  se  faisant  encore  des  politesses, 
finirent  par  s’asseoir.  Lejeune  homme  commanda 
une  bouteille  de  bon  vin  :  on  apporta  en  même 
temps  des  amandes,  des  gâteaux  et  des  graines 
d’hélianthe. 

Le  chef  de  milice  voyant  venir  le  vin  fumant, 
dit  : 

—  Depuis  longtemps,  nous  n’avons  pas  pris  de 
boisson  ensemble  ;  je  suis  curieux  de  savoir 
pourquoi  vous  m’invitez  aujourd’hui. 

Souriant  sans  répondre,  l’autre  but  ;  puis, 
après  un  moment,  il  sortit  de  sa  manche  un  gros 
lingot  d’argent  semblable  à  une  fleur  de  neige, 
disant  : 

K  ■  • 
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—  Vénérable  Kiou,  ne  m’en  veuillez  pas  de  la 
modicité  de  ce  présent. 
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—  Comment  oserais-je  accepter  un  présent  de 
* 

vous  ;  si  vous  avez  un  ordre  à  me  donner,  je  ne 
pourrais  que  l’accomplir. 

—  Ne  faites  pas  de  politesses  et  acceptez.  Je 

n’ai  rien  à  vous  demander.  Seulement,  puisqu’au- 

jourd’hui  vous  allez  assister  à  l’ensevelissement 

de  Wou  Trois-Pouces,  je  serais  heureux  que  tout 

se  passât  dans  l’ordre. 

% 

—  Cette  petite  affaire  n’a  aucune  importance, 
et  je  ne  peux  vraiment  garder  votre  présent. 

—  Si  vous  ne  le  gardiez  pas,  vous  m’offense¬ 
riez. 

Kiou,  redoutant  un  peu  l’influence  de  son  hôte, 
garda  l’argent  et  but  en  silence.  Quand  ils  eurent 
fini,  ils  sortirent  et  se  séparèrent. 

Le  chef  de  milice,  tout  en  marchant,  se  disait 
à  lui-même  :  «  Je  suis  sûr  qu’une  fois  arrivé  là- 
bas,  je  saurai  le  motif  de  ce  cadeau.  » 

Cependant,  il  parvint  à  la  maison  du  mort  ; 
devant  la  porte,  il  y  avait  plusieurs  personnes.  Il 
demanda  de  quelle  maladie  Wou  était  mort;  quel¬ 
qu’un  répondit  : 

—  Sa  famille  dit  que  c’est  d’une  maladie  de 
cœur. 

Soulevant  le  store,  il  entra  dans  la  maison. 

Lotus-d’Or  avait  revêtu  un  costume  de  deuil  en 
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toile  blanche  non  ourlée  ;  une  bande  de  toile 
blanche  lui  relevait  les  cheveux;  elle  pleurait  et 
sanglotait. 

—  Jeune  femme,  dit  Kiou,  modérez  votre  dou¬ 
leur,  votre  mari  est  retourné  vers  le  premier 
principe. 

Levant  un  visage  baigné  de  larmes  feintes,  elle 
répondit  : 

—  Mon  chagrin  est  impossible  à  décrire. 

Cependant  le  chef  de  milice  la  regardait  ;  il  se 

disait  : 

—  J’avais  bien  entendu  dire  que  la  femme  de 
ce  marchand  était  jolie,  mais  pas  à  ce  point...  Je 
commence  à  comprendre  le  cadeau  de  Le-Glo- 
rieux. 

11  se  pencha  pour  examiner  le  cadavre,  relevant 
les  lèvres  pâles,  tâtant  les  mains  et  le  cœur. 
Voyant  les  ongles  bleutés,  la  bouche  violacée,  la 
peau  du  visage  jaunie  et  les  yeux  à  demi  exorbités, 
il  reconnut  qu’il  y  avait  eu  mort  violente,  mais 
n’en  souffla  mot.  Deux  assistants  lui  demandèrent 
à  ce  moment  : 

—  Gomment  se  fait-il  que  le  visage  soit  violacé, 
que  la  bouche  soit  enflée  et  que  du  sang  en  dé¬ 
coule? 

—  Ne  dites  pas  de  sottises,  répondit  Kiou,  qui 
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tâtait  dans  sa  manche  le  cadeau  de  Simen.  Ces 
deux  derniers  jours  le  temps  a  été  très  chaud, 
comment  n’en  serait-il  pas  ainsi  ! 

L’examen  étant  fini,  on  prit  le  corps,  on  le  mit 
dans  le  cercueil,  puis  on  cloua  le  couvercle.  La 
vieille  femme  alla  chercher  une  ligature  de  sa- 
pèques,  la  donna  à  Kiou  en  le  remerciant  et  ren¬ 
voya  les  assistants  en  fixant  la  cérémonie  au 
troisième  jour  ;  l’incinération  devait  avoir  lieu  en 
dehors  de  la  ville. 

Lotus-d'Or,  suivant  la  coutume,  prépara  le 
soir  même  des  liqueurs  pour  les  visiteurs.  Le 
deuxième  jour,  elle  fit  venir  quatre  bonzes  qui 
chantèrent  des  prières  en  frappant  sur  un  gong  et 
sur  un  tambourin.  Le  troisième  jour,  le  matin  à 
l'heure  du  Rat,  les  assistants  de  la  mort  arrivèrent 
soulevèrent  le  cercueil  et  se  mirent  en  route.  Plu¬ 
sieurs  voisins,  pleurant  et  sanglotant,  suivirent  le 
corps. 

La  veuve,  habillée  de  grossière  toile  blanche, 
suivait  dans  une  chaise  à  porteurs.  Tout  le  long 
du  chemin,  elle  gémit  et  pleura.  On  arriva  ainsi, 
en  dehors  de  la  ville,  au  lieu  désigné  pour  les 
incinérations.  On  plaça  le  cercueil  sur  le  bûcher 
et  l’on  alluma  le  feu.  En  un  instant,  tout  fut  con¬ 
sumé.  On  ramassa  les  os  et  on  les  jeta  dans 
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l’étang  sacré  près  duquel  le  bûcher  avait  été 
placé. 

La  jeune  femme,  de  retour  dans  sa  maison,  prit 
une  tablette  sur  laquelle  on  avait  écrit  les  mots  : 
«  Ame  du  seigneur  Wou  »  ;  elle  la  plaça  près  du 
lit  sur  une  table  et,  devant,  elle  plaça  une  lampe 
allumée.  Elle  y  mit  aussi  quelques  papiers  décou¬ 
pés  en  forme  de  lingots.  Le  jour  meme,  Simen 
Le-Glorieux  vint  la  retrouver  dans  la  maison 
endeuillée. 

Tous  deux,  seuls  au  premier  étage,  prirent 
alors  un  plaisir  plus  grand  encore  que  de  coutume. 
Ce  n’était  plus,  comme  autrefois,  la  joie  rapide 
du  coq  ou  la  satisfaction  volée  dit  chien  qu’on 
regarde  ;  ce  jour-là,  Trois-Pouces  était  mort,  la 
maison  était  vide  ;  tous  deux  passèrent  la  nuit 
entière  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  11  craignait  la 
venue  inopinée  de  quelque  voisin  ;  Lotus-d'Gr 
avait  encore  le  souvenir  de  son  crime  ;  leur  amour 
en  était  singulièrement  grandi  et  troublé. 


IV 


, 
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Pendant  plusieurs  nuits,  Le-Glorieux  vint  régu¬ 
lièrement.  Tous  les  soirs,  un  festin  était  préparé 
pour  le  recevoir.  Les  deux  amants,  serrés  l’un 
contre  l’autre,  vidaient  d’innombrables  tasses. 

Un  soir,  Le-Glorieux  aperçut  une  guitare  p’ipa 
accrochée  au  mur  :  il  voulut  entendre  sa  maîtresse 
en  jouer. 

—  J’ai  étudié  depuis  mon  enfance,  mais  je  ne 
suis  pas  encore  très  experte.  Si  tu  le  veux  pour¬ 
tant,  je  te  chanterai  une  chanson  en  m’accompa¬ 
gnant  ;  seulement,  il  ne  faut  pas  faire  trop  de 
bruit  à  cause  des  voisins. 

Prenant  la  guitare,  elle  en  régla  les  cordes. 

—  Quel  te  mélodie  veux-tu  écouter?  Connais-tu 
la  Chanson  des  Amants  ? 
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Elle  préluda  et  commença  à  voix  basse  : 

Amants!  ô  Amants!  quand  vous  êtes  réunis,  le  temps 
n'existe  plus  pour  vous.  Le  printemps  peut  s’enfuir, 
l’automne  s’écouler  :  Griséi^par  le  bonheur,  vous  ne  voyez 
que  vous  dans  l’univers.  Pour  moi,  seule  et  délaissée, 
condamnée  par  le  Ciel  à  la  solitude  où  je  suis,  je  pense  à 
votre  ivresse  et  des  larmes  s’échappent  lentement  de  mes 
yeux. 

Amants  !  ô  Amants  1  c’est  pour  vous  seuls  que  souftle  la 
brise  parfumée  de  la  troisième  lune  !  Les  hirondelles,  au 
bord  du  toit,  gazouillent  joyeusement  :  vous  parlez  d’une 
voix  changée,  harmonieuse  et  douce.  Depuis  que  mon 
bien-aimé  m’a  quittée,  je  n’entends  plus  que  les  voix  gros¬ 
sières  et  froides  des  indifférents  :  les  larmes  s’échappent 
lentement  de  mes  yeux. 

■  .  ■* 

Amants!  ô  Amants!  ne  vous  abandonnez  jamais!  la 
douleur  m’étouffe  :  je  ne  pense  qu’à  lui  et  mes  nuits  ont 
la  mélancolie  interminable  des  automnes  ;  ma  chair  est 
remplie  d’amertume.  Je  veux  évoquer  ton  image  et  n’y 
puis  parvenir.  Je  veux  me  détacher  de  mon  corps  pour 
être  près  de  toi  ;  je  n’y  puis  parvenir.  Les  larmes  s’échap¬ 
pent  lentement  de  mes  yeux. 

Amants!  ô  Amants  !  pendant  que  vous  aimez,  n’oubliez 
pas  une  caresse  :  que  le  souvenir  de  votre  joie  soit  enfoncé 
dans  toutes  les  parties  de  votre  corps.  Vous  auriez  trop  de 
regrets  de  ne  pas  vous  être  grisés  de  toutes  les  ivresses.  La 
pensée  des  baisers  que  je  n’ai  pas  donnés  me  torture  et  me 
déchire.  Les  larmes  s’échappent  lentement  de  mes  yeux. 

Enthousiasmé,  il  l’attira  sur  sa  poitrine  et  lui 
mit  un  long  baiser  sur  les  lèvres  :  elle  avança 
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doucement  la  langue  ;  dans  un  élan  de  désir,  il 
lui  serra  le  corps  au  point  qu’elle  en  gémit. 

—  Chère  petite  sœur,  dit-il  enfin,  qui  aurait 
cru  que  tu  avais  ce  talent? 

—  Je  reçois  avec  humilité  vos  éloges  exagérés, 
mais  cela  ne  vous  empêchera  pas  de  m’oublier. 

—  Moi!  t’oublier?  Jamais  je  ne  pourrai  le 
faire  ! 

Ils  continuèrent  tous  deux  à  parler  sans  suite 
ainsi  que  font  toujours  les  amants.  Le-Glorieux 
lui  caressait  tout  le  corps  :  il  se  pencha,  lui  enleva 
son  petit  soulier  et  le  remplissant  de  vin,  il  le 
vida  d’un  trait. 

Riant  aux  éclats,  elle  lui  dit  : 

—  Mes  pieds  sont  heureusement  tout  petits  ; 
car,  autrement,  tu  serais  tombé  ivre-mort  du  coup . 

r 

Echauffés  par  la  boisson  et  par  l’amour,  ils 
quittèrent  peu  à  peu  leurs  vêtements. 

■ 

La  jeune  femme,  jusqu’alors  un  peu  intimidée, 
n’avait  pas  osé  regarder  de  près  son  amant  :  ses 
yeux  s’attardèrent,  elle  eut  un  sourire  gêné. 
Riant  tous  deux,  ils  s’enlacèrent  enfin,  s’agitant 
comme  les  faisans  amoureux,  se  renversant  et  se 
tordant  ainsi  que  font  les  phœnix  des  peintures, 
sautant  pour  imiter  les  poissons  dans  l’eau. 

Quand  vint  le  matin,  il  voulut  retourner  chez 
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lui.  Lotus-d’Or  essaya  en  vain  de  le  retenir:  il 
partit,  laissant  retomber  derrière  lui  le  store  de 

la  porte. 

I!  ne  disait  pas  que  s’il  rentrait  ainsi,  c’était 
pour  recevoir  une  nouvelle  concubine  nommée 
Pavillon-de-Jade,  que  sa  Première  Épouse,  dési¬ 
reuse  d’être  aidée  dans  la  direction  de  sa  maison, 
lui  avait  proposé  d’acheter.  A  cette  occasion,  il  y 
eut  des  festins  et  des  réunions  pendant  plusieurs 
jours. 

Simen  ne  sortait  plus  de  sa  maison,  il  était 
occupé  d’ailleurs  par  ses  liquidations  de  la  sixième 
lune,  et  l’on  sait  que  les  règlements  de  compte  de 
la  sixième  et  de  la  douzième  lune  sont  de  grands 
événements  pour  les  maisons  de  commerce.  Dans 
ses  jardins,  d’autre  part,  le  printemps  avait 
apporté  une  telle  douceur  qu’il  n’était  plus  tenté 
de  traverser  les  rues  bruyantes  et  encombrées.  Les 
jours  se  passèrent  ainsi  et,  sans  qu’il  s’en  aperçût, 
il  resta  plus  d’un  mois  sans  aller  voir  Lotus-d'Or. 
Celle-ci,  chaque  jour,  sortait  cent  fois  sur  le  seuil 
de  sa  porte  et  regardait  à  droite  et  à  gauche  dans 
l’espoir  de  voir  venir  son  amant. 

Elle  envoya  Femme-Céleste  errer  devant  la 
maison  de  Simen  ;  les  domestiques  ne  répondirent 
pas  aux  questions  de  la  vieille. 


68 


LOTUS-D’OR 


Elle  envoya  ensuite  une  petite  servante  qu’elle 
avait  prise  à  son  service  ;  mais  comment  la 
fillette  aurait-elle  osé  pénétrer  dans  la  maison? 
elle  resta  près  de  l’entrée  et  ne  vit  pas  Simen. 
Quand  elle  revint,  sa  maîtresse  l’injuria,  lui  disant 
qu’elle  n’était  bonne  à  rien;  elle  lui  ordonna  de 

s’agenouiller  et  de  rester  ainsi  sans  manger,  jus- 

'  fl 

qu  au  soir. 

■ 

Maudissant  son  perfide  amant,  la  jeune  femme, 
assise  sur  son  lit,  froissa  sa  longue  robe  de  fine 
gaze  vert  pâle  :  dans  sa  colère,  elle  enleva  un  de 
ses  petits  souliers  et  le  lança  à  travers  la  cham¬ 
bre;  puis,  ne  sachant  que  faire,  elle  s’étendit  sur 

!  a 

son  lit  et  s’endormit. 

Quand  elle  se  réveilla,  elle  avait  le  cœur  rempli 
de  rage  et  de  désespoir.  La  petite  servante  entra 
à  ce  moment  et  ,lui  demanda  de  bien  vouloir 

■J 

regarder  si  les  pâtés  de  viande  qu’elle  avait  pré¬ 
parés  étaient  assez  cuits. 

—  Apporte-les-moi,  répondit-elle. 

La  petite  fille  se  hâta  de  monter  le  plateau  sur 
lequel  étaient  les  pâtés  fumants.  La  jeune  femme, 
les  tâtant  les  uns  après  les  autres,  en  compta 
vingt-neuf  :  or,  elle  en  avait  mis  trente  à  cuire; 
elle  demanda  à  la  petite  ce  qui  était  advenu  du 
trentième. 
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—  Je  ne  sais  pas  :  je  crains  que  madame  n’ait 
mal  compté. 

—  J’avais  compté  moi-même  deux  fois.  Tu  en 
as  volé  un  pour  le  manger  !  petite  esclave  voleuse 
et  impudique  !  Je  vais  t’apprendre  le  respect  que 
tu  me  dois! 

Saisissant  la  petite  fillette  épouvantée,  elle  lui 
enleva  les  vêtements  qui  lui  couvraient  le  haut 
du  corps  et  prenant  une  cravache  oubliée  sur  la 
table,  elle  lui  en  donna  une  trentaine  de  coups. 
La  petite  esclave  poussait  des  cris  pareils  à  ceux 
d'un  porc  qu’on  égorge. 

—  Si  tu  n’avoues  pas,  je  t’en  donnerai  cent 
coups! 

—  Ne  frappez  plus,  madame,  se  hâta  de  répon- 
dre  l’autre  ;  c’est  moi  qui  en  ai  mangé  un,  j’avais 
menti. 

—  Et  tu  as  osé  dire  que  j’avais  mal  compté, 
fille  de  tortue!  petit  démon  difforme  !  tête  de  pri¬ 
sonnier! 

Elle  la  frappa  encore  et,  lui  disant  de  se  relever, 
elle  lui  ordonna  de  se  tenir  près  d’elle  pour 
l’éventer. 

—  Petite  voleuse  !  tu  oses  garder  encore  cette 
physionomie  joyeuse?...  attends,  je  vais  te  la 
déchirer,  ta  figure  ! 


70 


f 


LOTUS-D  OR 

4'  *  *  •  ,  'jfl 

’  .  _  1  •  Jr  •  . 

En  effet,  la  petite  avait  une  face  toute  arron¬ 
die. 

Lotus-d’Or,  de  ses  ongles  aigus,  lui  traça  deux 
sillons  sanglants  sur  les  joues;  puis,  un  peu  cal¬ 
mée,  elle  s’arrangea  les  cheveux  devant  son  miroir, 
descendit,  et  resta  debout  derrière  le  store,  regar¬ 
dant  le  mouvement  de  la  rue. 

Le  ciel  la  favorisait  sans  doute,  car  presque 
aussitôt,  elle  vit  passer  à  chevaï  et  portant  un 
paquet  un  domestique  de  Simen,  nommé  Bijou- 
de-Ceinture.  Elle  l’appela  : 

—  Où  donc  vas-tu? 

Le  domestique  la  connaissait;  il  descendit  de 
cheval  et  répondit  : 

—  Le  Père  m’a  envoyé  porter  ce  paquet  chez 
les  Yu. 

Lotus-d’Or  lui  dit  d’entrer  et  lui  demanda,  pen¬ 
dant  qu’il  attachait  son  cheval  près  de  la  porte  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc  dans  la  maison  de 
ton  maître?  Comment  ne  vient-il  pas?  Il  a  sûre¬ 
ment  trouvé  une  femme  au  cœur  doucereux  ! 

— v  Mais  non,  répondit-il;  les  affaires, ces  temps 
derniers,  ont  été  nombreuses,  et  c’est  pour  cela 
qu’il  n’a  pu  venir  vous  voir. 

—  Pourquoi  ne  pas  m’avoir  envoyé  un  mot? 
D’ailleurs,  quelles  affaires  avait-il? 
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—  Je  ne  peux  pas  le  dire,  répondit  le  domes¬ 
tique  en  riant. 

La  jeune  femme,  voyant  rire  Bijou-de-Ceinture, 
se  douta  de  la  vérité;  elle  le  pressa  de  questions. 

—  Si  je  vous  raconte  tout,  vous  me  promettez 
de  ne  pas  dire  que  vous  le  savez  de  moi? 

—  Je  te  le  promets,  petite  bouche  onctueuse. 

Il  raconta  en  détail,  depuis  le  commencement 

jusqu’à  la  fin,  l’installation  de  Pavillon-de-Jade 
dans  la  maison. 

Quand  il  eut  fini,  la  jeune  femme  ne  put  s’em¬ 
pêcher  de  pleurer;  de  grosses  larmes  semblables 
à  des  diamants  roulèrent  sur  ses  joues  gracieuses. 

—  Je  savais  bien  que  vous  auriez  du  chagrin, 
dit-il,  attristé  :  pourquoi  m’avoir  forcé  de  tout  dire  ? 

—  Tu  ne  peux  pas  savoir  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous...  et  tout  cela  pour  être  abandonnée 
ainsi. 

Et  ses  larmes  redoublèrent. 

—  Ne  pleurez  pas...  Écrivez-lui  ;  je  lui  donne¬ 
rai  votre  lettre  et  il  viendra. 

■ 

Lotus-d’Or,  essuyant  ses  larmes,  fit  donner  à 
Bijbu-de-Ceinture  les  pâtés  de  viande  préparés; 
puisnmontant  dans  sa  chambre,  elle  écrivit  une 
longue  lettre.  Elle  la  cacheta  et  descendit  la  don- 
ner  au  messager. 
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: —  Dis-lui  que  si  demain  il  ne  vient  pas,  j’irai 
moi-même  dans  une  chaise  à  porteurs,  et  j’entre- 
rai  tout  droit  dans  sa  maison. 

Le  petit  serviteur  prit  la  lettre,  promit  de  la 
remettre  et,  montant  à  cheval,  il  s’éloigna. 

Le  jour  s’écoula,  pour  la  jeune  femme,  avec  la 
lenteur  de  trois  automnes  et  la  nuit  lui  réserva 
l’insomnie  des  étés  brûlants.  L’aurore  parut  enfin 
et  de  ses  dents  d’argent  mordit  et  engloutit  peu  à 
peu  l’ombre  du  ciel;  les  yeux  clignotants  des 
étoiles  se  fermèrent. 

Mais  le  jour  se  passa  sans  que  Lotus-d’Or,  im¬ 
patiente  et  nerveuse,  reçût  aucune  nouvelle  de 
son  amant.  Le  soir  venu,  elle  alla  chez  Femme- 
Céleste  et,  lui  disant  son  chagrin,  elle  lui  demanda 

i 

de  faire  l’impossible  pour  trouver  Le-Glorieux  et 
le  décider  à  venir;  détachant  une  des  épingles 
d’or  de  sa  coiffure,  elle  la  donna  à  la  vieille  pour 
stimuler  son  zèle. 

Le  lendemain  matin,  Femme-Céleste  se  rendit 
à  la  porte  de  la  maison  de  Simen  ;  les  domes¬ 
tiques  venaient  de  s’éveiller;  ils  lui  répondirent 
que  leur  maître  n’était  pas  encore  rentré;  qu’il 
avait  passé  la  nuit  à  boire  dans  ses  jardins  en 
dehors  de  la  ville  et  qu’il  rentrerait  par  la  porte 
de  l’Est. 
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La  vieille  attendit  encore;  les  boutiques  s’ou¬ 
vraient  une  à  une  ;  on  vint  enlever  les  volets  de 
la  pharmacie. 

Femme-Céleste  entra  et,  s’adressant  au  patron, 

/ 

elle  lui  dit  avoir  une  commission  urgente  pour  le 
propriétaire.  Le  patron  lui  ayant  fait  la  même 
réponse  que  les  domestiques,  elle  se  rendit  à  la 
porte  de  l’Est  et  attendit,  regardant  passer  les 
maraîchers  courbés  sous  le  poids  des  paniers 
balancés  aux  extrémités  d’un  bambou  et  remplis 
de  légumes;  les  premiers  promeneurs  allant 
prendre  le  frais;  un  voyageur  assis  en  équilibre 
sur  le  mulet  portant  ses  matelas  et  ses  couver- 

XJ  •  ■>. 

tures. 

Enfin,  elle  aperçut  au  loin  Le-Glorieux  à  che¬ 
val,  suivi  de  deux  domestiques.  Quand  il  se  rap¬ 
procha,  elle  vit  que  les  fumées  du  vin  qu’il  avait 
bu  n’étaient  pas  dissipées;  ses  yeux  avaient  les 
mouvements  vagues  de  l’ivresse;  il  se  balançait 
sur  son  cheval. 

Quand  il  fut  à  la  hauteur  de  la  vieille,  celle-ci 
l’appela;  il  arrêta  son  cheval. 

—  Ah!  te  voilà,  Femme-Céleste!  Tu  viens  me 
chercher  de  la  part  de  Lotus-d’Or,  je  parie... 
Bijou-de-Ceinture  m’en  a  parlé.  Je  sais  bien... 
Eh  bien,  j’y  vais  maintenant. 
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Ils  arrivèrent  rue  des  Améthystes;  Femme- 

i  CT  •. 

Céleste  entra  la  première,  criant  : 

—  Jeune  femme,  réjouis-toi,  grâce  à  mon 
vieux  corps,  le  seigneur  est  venu;  il  est  là. 

Lotus-d’Or  l’entendit  et  descendit  avec  une 
telle  rapidité  qu’on  l’aurait  cru  tombée  du  ciel; 
Simen,  oscillant  légèrement  à  cause  du  vin  dont 
il  était  chargé,  l’accueillit  par  les  formules  habi¬ 
tuelles  de  salutation  : 

—  Depuis  longtemps,  je  suis  séparé  de  vous  : 
vos  enseignements  me  manquent. 

La  jeune  femme  lui  répondit  par  le  souhait 
d’une  myriade  de  félicités,  et  ajouta  : 

—  Précieux  homme!  on  voit  bien  peu  votre 
visage.  Pourquoi  m’avez-vous  délaissée?  La  nou¬ 
velle  concubine  que  vous  avez  dans  votre  maison 
vous  retient  donc  comme  de  la  colle? 

—  Ne  dis  pas  de  paroles  inconsidérées  ;  que  me 
parles-tu  de  ma  nouvelle  concubine?  Je  n’ai  pas 
eu  le  loisir  de  venir  te  voir,  voilà  tout. 

—  Vous  me  trompez  encore.  Si  vous  voulez  , 
que  je  vous  croie,  il  faut  me  faire  un  serment 
solennel. 

—  Si  je  t’ai  trompée,  je  veux  bien  être  couvert 
d’ulcères,  avoir  la  jaunisse  pendant  cinq  ans  et 
souffrir  que  ma  figure  soit  rongée  par  un  cancer! 
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—  Perfide,  voleur  ingrat!  tu  m’as  trompée  et 
tu  me  parles  de  telle  manière  qu’un  enfant  de 
trois  ans  ne  pourrait  te  croire. 

La  vieille,  qui  était  toujours  là,  l'interrompit  : 

—  Ne  soyez  pas  si  vive,  jeune  femme.  Je  ne 
vous  ai  pas  amené  le.  seigneur  pour  que  vous  le 
receviez  ainsi. 

Lolus-d'Or,  à  ces  mots,  se  calma  et,  s’agenouil¬ 
lant,  elle  se  prosterna  selon  les  rites.  Simen  Le- 
Glorieux  se  hâta  de  la  relever  et  tous  deux 
s’assirent  côte  à  côte;  la  vieille  femme  s’éloigna 
discrètement. 

Comme  il  était  enhardi  par  l’ivresse,  il  ne  voulut 
connaître  aucune  retenue;  mais,  comme  il  était 
alourdi  par  le  vin,  il  dut  se  confier  entièrement  à 
l’activité  de  sa  maîtresse. 

Lotus-d’Or  était  une  véritable  amoureuse  : 
aucune  besogne  de  volupté  ne  pouvait  l’étonner 
ni  la  rebuter  :  elle  y  apportait  au  contraire,  un 
goût,  un  élan  et  un  désirde  plaire  qui  manquaient 
rarement  d’assurer  le  bonheur  complet.  Un  ins¬ 
tinct  naturel  lui  faisait  trouver  constamment  des 
variations  nouvelles  dans  l’expression  de  son 
ardeur.  Elle  mettait  dans  le  moindre  de  ses  gestes 
un  soin  extrême  et  y  apportait  toujours  le  souci 
de  la  perfection. 
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La  journée  se  passa  de  la  sorte  à  mille  jeux 
plaisants.  Quand,  dégrisé,  mais  épuisé,  il  se  leva 
enfin  pour  ouvrir  le  treillis  couvert  de  papier 
transparent  de  la  petite  fenêtre,  le  soir  tombait 
sur  la  ville. 

Par-dessus  l’étendue  des  toitures  grises  toutes 
pareilles,  par  delà  l’eau  calme  de  la  rivière,  les 
plans  successifs  des  montagnes  s’estompaient  ; 
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seules,  quelques  cimes  élevées  retenaient  encore 
l’éclat  des  derniers  feux  du  soleil. 

Des  nuages  mystérieux  apportaient  l’obscurité 
dans  les  vallées  ;  un  brouillard  mauve  impalpable 
montait  du  sol.  Le  ciel  crépusculaire  où  quelques 
étoiles  commençaient  à  briller,  réfléchissait  dans 
les  ondes  du  fleuve  sa  nuance  indéfinissable  plus 
pâle  que  le  jade  vert. 

Les  sons  graves  et  lents  d’une  cloche  ondu¬ 
laient  au-dessus  des  maisons.  Le-Glorieux  se 
sentit  soudain  rempli  de  tristesse:  il  étreignit 
douloureusement  sa  maîtresse  qui  était  debout^ 
près  de  lui. 


V 


Pendant  que  tous  ces  événements  se  passaient, 
Wou  Cœur-de-Chêne,  exécutant  les  ordres  du 
sous-préfet,  avait  franchi  les  limites  de  la  cir¬ 
conscription  des  Ondes-Claires;  il  était  arrivé  à 
la  capitale  de  l’Est,  et  avait  remis  au  parent  de 
son  chef  les  caisses  dont  il  avait  eu  la  garde. 

Après  être  resté  quelques  jours  dans  la  grande 

■ 

ville,  il  demanda  l’autoiisation  de  revenir  et  se 
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remit  en  route  ;  mais  près  de  trois  mois  s’étaient 
écoulés  depuis  son  départ  ;  les  saisons  avaient 
progressé,  les  eaux  gonflées  par  les  pluies  retar¬ 
dèrent  sa  marche.  Chaque  soir,  à  l’étape,  il  se 
sentait  plus  inquiet  et  plus  troublé  ;  il  ne  put 
s’empêcher  de  se  faire  précéder  par  un  de  ses 
soldats  qui,  voyageant  sans  bagages,  devait 
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atteindre  plus  rapidement  le  but  de  leur  voyage; 
ce  soldat  était  chargé  d’un  rapport  pour  le  sous- 
préfet  et  d’une  lettre  pour  Trois-Pouces. 

Le  soldat,  marchant  sans  s’arrêter,  arriva  aux 
Ondes-Claires.  IL  remit  à  son  adresse  le  rapport 
destiné  au  sous-préfet  et  se  mit  à  la  recherche 
du  marchand  de  gâteaux. 

L’erreur  du  ciel  voulut  que  Femme-Céleste  fut 
précisément  sur  le  seuil  de  sa  maison  quand  le 
soldat  frappa  à  la  porte. 

i 

—  Que  cherches-tu?  demanda  la  vieille. 

—  Je  suis  envoyé  par  Wou,  le  chef  de  police, 
pour  remettre  une  lettre  à  son  frère  aîné. 

—  Il  n’est  plus  là  :  tout  le  monde  est  sorti.  Si 
tu  as  une  lettre,  donne-la  moi,  je  la  remettrai. 

Le  soldat,  ne  soupçonnant  rien,  remit  la  lettre 
à  la  vieille  et  s’éloigna.  Femme-Céleste  se  hâta 
d’entrer  chez  Lotus-d’Or.  Celle-ci,  ayant  fait 
mille  folies  toute  la  journée  avec  Simen  Le- 
Glorieux,  dormait  encore  avec  son  amant  en 
attendant  le  repas  du  soir.  La  vieille  les  appela  : 

—  Seigneur  !  madame  !  levez-vous  î  levez- 
vous  !  J’ai  à  vous  parler  :  Wou  Cœur-de-Chêne  a 
envoyé  un  courrier  à  son  frère  aîné  ;  j’ai  pris  la 
lettre,  vous  n’avez  pas  de  temps  à  perdre. 

En  entendant  ces  paroles,  Simen  eut  la  sensa- 
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lion  qu’on  lui  déchargeait  des  poutres  sur  la  têle 
et  qu’on  lui  versait  dans  le  dos  un  seau  de  neige. 
Lotus-d’Or  et  lui  se  hâtèrent  de  se  lever  et  de 
s’habiller  ;  puis,  ayant  fait  asseoir  la  vieille,  ils 
ouvrirent  la  lettre  qui  annonçait  le  retour  prochain 
du  chef  de  police. 

—  Qu’est-ce  que  nous  allons  faire  ?  demanda 
la  jeune  veuve  avec  consternation  ;  ce  chien 
d'esclave  va  nous  séparer., 

—  Pourquoi  vous  inquiéter?  répondit  Femme- 
Céleste;  je  vous  l’ai  déjà  dit,  les  beaux-frères  ne 
peuvent  empêcher  le  mariage  de  leurs  belles- 
sœurs.  Cent  jours  après  la  mort  de  Wou  Trois- 
Pouces,  sa  veuve  invitera  des  bonzes  à  brûler 
solennellement  la  tablette  du  défunt.  Profitez  de 
ce  que  Cœur-de-Chêne  ne  sera  pas  encore  de 
retour.  Le  seigneur  enverra  son  palanquin  et 
emmènera  Lotus-d’Or  dans  sa  maison,  et  quand 
cet  esclave  reviendra,  c’est  moi  qui  lui  parlerai  : 
que  pourra-t-il  faire  ? 

Rassurés  par  ces  paroles,  ils  calculèrent  que 
les  cent  jours  de  deuil  depuis  la  mort  de  Trois- 
Pouces  se  terminaient  le  sixième  jour  de  la  hui¬ 
tième  lune.  Ils  convinrent  que  l’on  prierait  un 

bonze  de  brûler  les  tablettes  ce  jour-là  et  que 
*  > 

le  huitième  jour  au  soir,  Simen  ferait  entrer  la 
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jeune  femme  comme  concubine  dans  sa  maison. 

L’ombre  et  la  clarté  se  succédèrent:  les  jours 
et  les  nuits  se  suivirent:  un  matin,  on  se  trouva 
au  sixième  jour  de  la  huitième  lune.  Le-Glorieux 
remit  plusieurs  lingots  d’argent  à  la  vieille 
femme  :  celle-ci  se  rendit  au  temple  de  La- 
Rétribution-et-de-la-Pitié  et  pria  six  bonzes  de 
venir  pour  les  cérémonies  rituelles,  le  rappel 
solennel  de  l’âme,  et,  le  soir,  la  destruction  de  la 
tablette  devant  laquelle  les  offrandes  aux  morts 
sont  faites.  Elle  pria  aussi  cinq  prêtres  taoïstes 
de  venir  dire  des  prières  pour  chasser  les  mauvais 
esprits. 

Dans  la  maison,  partout,  on  suspendit  des 
images  de  Bouddha  et  des  tentures  blanches  : 
puis  les  bonzes  s’installèrent,  chantant  leurs 
prières,  frappant  des  cymbales  et  faisant  résonner 
les  gongs  et  les  tambours. 

Quand  les  premières  cérémonies  furent  termi¬ 
nées  et  que  les  bonzes  furent  partis,  Lotus-d’Or, 
comme  de  coutume,  prépara  du  vin  et  des  gâteaux 
pour  Simen  :  quand  celui-ci  arriva,  elle  se  jeta 
dans  ses  bras  et  tous  deux  s’étendirent  sur  le  lit, 
en  attendant  la  seconde  cérémonie.  Cependant  ils 
s’attardèrent  ;  un  bonze,  en  avance  sur  l’heure 
fixée,  entra  dans  la  maison  :  il  entendit  la  jeune 
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femme  gémir  d’une  voix  faible  et  tremblante, 
soupirer  et  se  lamenter. 

—  Voilà  qui  ressemble  tout  à  fait  aux  gémisse¬ 
ments  d’une  femme  entre  les  bras  d'un  homme, 
se  dit  le  bonze  écoutant,  la  tête  penchée. 

A  ce  moment  il  entendit  la  voix  haletante  de 

•  « 

la  jeune  femme  : 

—  O  Perforateur,  je  meurs  et  je  t’adore  ! 

/ 

Le  bonze  n’entendit  pas  d’autres  paroles  : 
Quand,  un  à  un,  les  autres  prêtres  arrivèrent,  il 

N 

leur  raconta  ce  qu’il  avait  entendu  ;  tous  riaient 
en  récitant  leurs  prières.  Quand  ils  eurent  fini,  ils 
sortirent  dans  la  cour  de  la  maison  et,  sur  un  petit 
bûcher,  ils  brûlèrent  la  tablette  du  mort. 

Lotus-d’Or  était  descendue  avec  Simen  et  tous 
deux,  dissimulés  derrière  le  store,  regardaient  la 
cérémonie.  Les  bonzes,  enfin,  cessèrent  leurs 
prières  et  s’éloignèrent  ;  la  maison  retomba  dans 
le  silence. 

Lé  lendemain,  Le-Glorieux  envoya  des  domes¬ 
tiques  pour  prendre  les  malles  et  les  bagages  de 
Lotus-d’Or.  On  ne  laissa  que  les  chaises  et  les 
tables  en  mauvais  état. 

Le  soir  même,  une  chaise  à  porteurs  tendue 
d’écarlate  venait  prendre  la  jeune  femme  pour  la 
conduire  dans  la  maison  de  son  amant.  Le  cor-. 
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tège  était  précédé  de  quatre  grosses  lanternes- 
rouges  et  suivi  par  de  nombreux  domestiques. 
Tous  ceux  qui  virent  passer  Lotus-d’Or  ainsi 
escortée,  savaient  à  quoi  s’en  tenir  sur  son 
compte  ;  mais  ils  redoutaient  l’influence  de 
Simen  Le-Glorieux  et  chacun  garda  ses  pensées 
pour  soi. 

Cependant,  le  dixième  jour  de  la  huitième  lune, 
Cœur-de-Chêne  franchit  la  porte  de  la  ville  des 
Ondes-Claires.  Il  alla  d’abord  chez  le  sous-préfet 
qui  fut  heureux  d’apprendre  que  son  trésor  était 
en  lieu  sur  ;  puis  il  rentra  chez  lui,  se  changea  et 
se  rendit  rue  des  Améthystes.  Les  voisins,  le 
voyant  passer,  se  dirent,  effrayés  :  «  Il  va  sûre¬ 
ment  tuer  tout  le  monde!  » 

*  ^ 

Arrivé  devant  la  maison  de  son  frère,  il  souleva 
le  store  et  appela  : 

—  Frère  aîné  !  Frère  aîné  ! 

Personne  ne  répondit.  Il  appela  encore  : 

—  Belle-sœur  !  Belle-sœur  ! 

La  petite  esclave,  qui  était  restée  après  le 
départ  de  sa  maîtresse,  sortit  de  la  cuisine. 

—  Où  sont  allés  tes  maîtres?  demanda  le  chef 
de  police. 

La  fillette,  effrayée,  se  mit  à  pleurer  sans  ré¬ 
pondre.  A  ce  moment,  Femme-Céleste,  qui  était 
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dans  une  pièce  à  l’étage  supérieur,  descendit  en 
intendant  du  bruit. 

—  Où  est  allé  mon  frère  aîné,  et  comment  ma 
belle-sœur  n’est-elle  pas  chez  elle? 

—  Asseyez-vous,  dit  Femme-Céleste,  en  le 
faisant  entrer  dans  la  pièce  du  rez-de-chaussée  ; 
je  vais  vous  dire  tout:  après  votre  départ,  dans 
la  quatrième  lune,  votre  frère  aîné  est  tombé 
malade  et,  par  malheur,  est  mort. 

—  Mort?  A  quel  moment?  et  de  quelle  mala¬ 
die  ? 

—  C’est  le  vingtième  jour  delà  quatrième  lune 
qu’il  a  quitté  la  terre.  Il  avait  une  maladie  de 
cœur,  il  a  souffert  huit  ou  neuf  jours.  On  a  sup¬ 
plié  les  génies.  Il  n’a  pas  voulu  prendre  de 
médicaments  :  le  médecin  n’a  pu  le  guérir  et  il 
est  mort. 

—  Mon  frère  n’avait  jamais  eu  de  maladie  de 
cœur.  Comment  ce  malheur  a-t-il  pu  arriver  du 
jour  au  lendemain  ? 

—  Il  ne  faut  pas  parler  ainsi  :  les  desseins  du 
diel  sont  impénétrables.  Les  malheurs  sur¬ 
viennent  toujours  inopinément.  Quand,  le  soir, 
nous  enlevons  nos  vêtements,  nous  ne  savons 
jamais  si  nous  les  remettrons  le  lendemain. 

—  Où  mon  frère  est-il  enterré  ? 
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—  Voire  belle-sœur  n’avait  pas  d’argent  ;  sans 
une  personne  charitable  qui  lui  a  donné  un 
secours,  elle  n'aurait  même  pas  été  en  mesure 
d’acheter  un  cercueil.  Comment  aurait-elle  pu 
acheter  un  terrain  de  sépulture?  Alors  on  a 
emporté  Wou  Trois-Pouces  en  dehors  de  la  ville 
et  on  l’a  brûlé. 

—  Où  habite  Lotus-d’Or maintenant? 

—  Nul  ne  le  sait!  Pour  vivre,  elle  a  dû  suivre 
les  conseils  qu’on  lui  donnait:  à  l’expiration  des 
cent  jours  de  deuil,  elle  a  épousé  un  homme  de 
la  capitale  et  elle  est  partie.  Elle  a  laissé  cette 
petite  esclave  pour  que  je  vous  la  donne  à  votre 
retour  et  m’a  fait  cadeau  de  quelques  meubles. 

Cœur-de-Chêne,  les  yeux  pleins  de  larmes,  prit 
congé  de  la  vieille  femme  ;  il  retourna  chez  lui, 
dit  à  son  domestique  d’aller  acheter  des  vête¬ 
ments  de  deuil,  ainsi  que  des  papiers-lingots  et 
des  baguettes  d’encens.  Puis  il  retourna  dans  la 
maison  de  son  frère  et  là,  devant  une  nouvelle 
tablette  mortuaire  qu’il  plaça  dans  une  chambre, 
il  fit  des  offrandes  et  des  libations,  brûla  des  par¬ 
fums  et,  se  prosternant,  il  appela  l’âme  de  son 
frère  à  plusieurs  reprises,  disant  : 

—  Dans  la  vie,  tu  étais  faible  et  doux  ;  si  ta 
mort  n’a  pas  été  naturelle,  si  tu  as  souffert  de 
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quelque  injustice,  parle-moi  en  rêve,  fais-moi 
connaître  ceux  qui  t’auraient  fait  tort,  et  je  te 
vengerai  d’une  manière  éclatante. 

Donnant  libre  cours  à  sa  douleur,  il  sanglota 
et  pleura.  Quand  le  soir  fut  venu,  il  installa  son 

lit  devant  la  table  de  sacrifices,  se  coucha  et 

[y 

s’endormit. 

La  moitié  de  la  nuit  s’était  écoulée  quand  il 
fut  pris  de  frissons  et  soupira,  comme  un  homme 
oppressé.  A  demi  éveillé,  il  leva  la  tête.  Sur  le 
guéridon  portant  la  tablette  mortuaire,  la  lampe, 
presque  éteinte,  ne  jetait  plus  qu’une  faible  clarté. 
Un  vent  glacé  passa  dans  la  chambre.  Cœur- 

,  V 

de-Chêne,  grelottant,  aperçut  alors  un  être  sans 
forme  ni  couleur,  qui  n’était  fait  ni  de  brouillard, 
ni  de  fumée,  mystérieux  et  opaque.  La  lampe 

perdit  sa  clarté;  les  papiers-lingots  accrochés  au 

*  \ 

mur  voltigèrent. 

Quand  ce  souffle  froid  atteignit  le  chef  de 
police,  celui-ci  sentit  ses  poils  et  ses  cheveux  se 
hérisser. 

Peu  à  peu,  cependant,  une  forme  se  précisa  et 
« 

prononça  ces  paroles  : 

—  Frère  cadet,  ma  mort  a  été  douloureuse  ! 
Cœur-de-Chêne,  tressaillant,  se  réveilla  tout 
à  fait  :  la  vision  avait  disparu. 
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—  Étrange  !  murmura-t-il  en  se  frottant  les 
yeux  ;  cela  ressemble  à  un  songe  et  ce  n’est  pas 
un  songe  :  mon  frère  me  fait  savoir  Certainement 
que  sa  mort  n’a  pas  été  naturelle  ! 

Dans  la  nuit  calme,  à  ce  moment,. trois  coups  de 
gong  résonnèrent,  annonçant  la  troisième  veille. 
Ne  pouvant  plus  dormir,  Wou  attendit  le  jour. 

Vers  la  cinquième  veille,  le  coq  chanta  et 
l’Orient  s’éclaircit.  Le  soldat,  en  bas,  se  leva  pour 

faire  chauffer  de  l’eau.  Cœur-de-Chêne  fît  sa  toi- 

/ 

lette,  cria  à  la  petite  esclave  de  se  lever,  puis  il 
sortit;  les  boutiques  commençaient  à  s’ouvrir;  il 
interrogea  plusieurs  voisins  : 

—  Gomment  mon  frère  est-il  mort?  avec  qui 
ma  belle-sœur  est-elle  partie  ? 

Les  gens  du  quartier  connaissaient  bien  l’affaire, 
mais  ils  redoutaient  tous  Simen  Le-Glorieux  ; 
aucun  n’osa  parler. 

Les  uns  lui  dirent  de  s’adresser  à  la  vieille 
Femme-Céleste;  d’autres  de  parler  à  Kiou,  le 
contrôleur-des-morts,  ou  meme  au  petit  Frère- 
Cadet.  Le  chef  de  police  se  décida  à  rechercher  ce 
dernier,  qu’il  trouva  bientôt  dans  une  cour  du 
palais  du  sous-préfet  : 

—  Tu  viens  bien  tard,  dit  le  singe  en  le  recon¬ 
naissant. 
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Le  chef  de  police  rentraînant  dans  une  auberge, 
lui  lit  servir  à  manger  et  à  boire  dans  une  salle 
écartée;  puis  sortant  de  sa  manche  cinq  onces 
d’argent,  il  les  lui  donna  : 

—  Je  t’en  apporterai  encore  dix  autres,  si  tu 
veux  me  parler  sincèrement  et  si  tu  me  dis  tout 
ce  qui  est  arrivé  à  mon  frère  :  quels  sont  ceux  qui 
lui  ont  fait  du  mal?  qui  a  épousé  ma  belle-sœur? 
Raconte-moi  les  choses  une  par  une  et  ne  me 
cache  rien. 

Frère-Cadet  hésita  un  moment,  puis,  prenant 
l’argent,  il  fit  le  récit  de  tout  ce  qu’il  savait. 
Cœur-de-Chêne  lui  demanda  s’il  ne  mentait  pas, 
puis  il  lui  fit  part  de  son  intention  d’aller  voir  le 
contrôleur-dés-morts  : 

—  Quand  il  a  su  que  tu  arrivais,  il  est  parti, 
et  personne  ne  sait  où  il  est. 

Silencieux,  il  attendit  que  le  petit  eût  fini  son 
repas,  puis  ils  descendirent  tous  deux  et  se  sépa¬ 
rèrent. 

Le  lendemain  matin,  Cœur-de-Chêne,  qui  avait 
beaucoup  réfléchi,  se  rendit  chez  le  sous-préfet  : 
on  le  fit  entrer  ;  s’agenouillant,  il  attendit  que  son 
chef  l’interrogeât  sur  le  motif  de  sa  visite  et  dit 
alors  : 

•  _  \ 

—  Mon  frère  cadet  Wou  Trois-Pouces  a  été 
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maltraité  par  Simen  Le-Glorieux,  qui  entretenait 
des  relations  coupables  avec  ma  belle-sœur.  La 
vieille  Wang  Femme-Célesle  les  a  aidés.  Le  con- 
trôleur-des-morts  doit  être  complice,  il  est  en 
fuite;  on  a  brûlé  le  cadavre  de  mon  frère  :  il  n’y 
a  plus  de  preuves.  Mais  Simen  a  emporté  ma  belle- 
sœur  dans  sa  maison  et  en  a  fait  sa  concubine. 
Le  petit  Frère-Cadet  peut  servir  de  témoin;  votre 
justice  fera  le  reste  et  découvrira  tout. 

Le  sous-préfet,  hochant  la  tête,  fit  appeler 
Frère-Cadet,  dont  il  écouta  la  déposition,  puis  il 
se  retira  et  conféra  longuement  avec  son  asses¬ 
seur,  qui  avait  assisté  à  l’audience.  Tout  ce 
monde  de  fonctionnaires  avait  reçu  naturellement 
depuis  longtemps  des  témoignages  de  la  géné¬ 
rosité  de  Simen;  ils  étaient  fort  embarrassés.  Le 
sous-préfet,  rentrant  dans  la  salle,  dit  : 

—  Les  preuves  que  tu  apportes  sont  insuffi¬ 
santes;  mais  tu  es  chef  de  police,  arrange-toi 

pour  réunir  les  éléments  du  procès  et  reviens 

/ 

demain  pour  le  premier  interrogatoire. 

Cœur-de-Chêne  n’élait  pas  rentré  chez  lui  que 
Simen  Le-Glorieux  élait  informé  déjà  de  ce  qui 
s’était  passé.  11  fut  effrayé  :  sans  perdre  un  ins- 
tant,  il  chargea  de  lingots  d’argent  plusieurs 
domesliques,  et  se  rendant  successivement  chez 
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tous  les  membres  du  tribunal,  il  leur  donna  à 
chacun  une  somme  importante. 

Le  lendemain,  Cœur-de-Chêne  parut  devant  le 
tribunal.  Le  sous-préfet  lui  dit  : 

—  Ne  cherche  pas  à  provoquer  un  scandale,  mais 
explique-toi  d’abord  avec  celui  que  tu  accuses; 

i 

quand  tu  auras  entendu  ses  paroles,  alors  tu 
pourras  te  faire  une  idée  exacte  des  choses.  Le 
Sage  ne  dit-il  pas  :  «  Une  affaire  examinée  à  la 
légère  peut  ne  pas  être  ce  que  l’on  pense.  Com- 

s 

ment  peut-on  croire  entièrement  aux  paroles  dites 
en  l’absence  des  intéressés?  » 

Cœur-de-Chêne  sentit  monter  à  ses  lèvres  un 
océan  de  paroles  haineuses,  mais  il  se  retint, 
salua  son  chef  et  sortit  du  tribunal. 

Sans  perdre  un  instant,  il  se  dirigea  vers  la 
demeure  de  Simen  Le-Glorieux.  Dans  la  phar¬ 
macie,  il  aperçut  l’associé  qui  se  tenait  derrière 
le  comptoir  :  celui-ci,  qui  connaissait  Cœur-de- 
Chêne,  lui  dit  aussitôt  que  Simen  n’était  pas 
chez  lui. 

—  Mais  je  ne  venais  pas  le  voir;  c’est  à  vous 

* 

que  je  voudrais  dire  quelques  mots  :  ne  consen¬ 
tirez-vous  pas  à  venir  avec  moi?  nous  causerons 
plus  à  l’aise  dehors. 

>  s 

L’associé  n’osa  pas  refuser  :  ils  sortirent  et 

^  "s 
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tournèrent  dans  une  ruelle  silencieuse.  A  peine 
étaient-ils  sortis  de  la  grande  rue,  que  le  chef 
de  police  empoigna  son  compagnon  au  collet  et, 
brandissant  le  poing  devant  son  visage,  il  lui 
dit  : 

—  Yeux-tu  mourir  ou  veux-tu  vivre?  Si  tu 
veux  vivre,  dis-moi  la  vérité  :  où  est  ton  maître 
en  ce  moment  ?  Combien  y  a-t-il  de  jours  qu'il  a 
épousé  ma  belle-sœur  ? 

L’associé  n’ayant  du  fiel  qu’en  petite  quantité, 
était  troublé  par  la  peur  :  ses  pieds  et  ses  mains 
étaient  agités  de  tremblements  convulsifs. 

—  Comment  oserais-je  mentir?  Simen  est  en 

ce  moment  rue  du  Lion,  dans  le  cabaret  près  du 

« 

pont,  avec  ses  amis. 

Cœur-de-Chêne,  lâchant  le  malheureux  homme, 
ne  fit  qu’un  pas  jusqu’à  la  rue  du  Lion.  Simen 

i 

était  en  train  de  boire  en  compagnie  d’un  employé 
du  sous-préfet,  celui,  précisément,  qui  était 
venu  le  prévenir  de  la  plainte  formulée  par  Cœur- 
de-Chêne.  Il  aperçut,  soudain  en  bas,  dans  la 
rue,  le  chef  de  police  avec  le  visage  féroce  d’un 
spectre.  Sachant  fort  bien  que  ses  intentions  ne 
pouvaient  être  bonnes,  il  fut  effrayé  en  son  cœur 
et  chercha  le  moyen  de  fuir.  Impossible  de  des¬ 
cendre  :  il  ne  lui  restait  qu’à  se  cacher;  il  alla 
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aussitôt  se  blottir  derrière  la  porte  ouvrant  sur 
l’escalier. , 

Cependant,  Cœur-de-Chêne,  en  bas,  demandait 
au  patron  : 

‘  —  Est-ce  que  Le-Glorieux  est  ici? 

—  Il  est  en  haut  avec  un  ami. 

Le  chef  de  police  monta  l’escalier  en  un  instant  : 
il  entra  dans  la  salle  et  vit  un  homme  assis  entre 
deux  chanteuses  au  visage  fardé  ;  il  le  reconnut 
pour  un  employé  du  sous-préfet,  un  nommé  Li 
Maître-Exemplaire.  11  se  rapprocha  et  dit  : 

—  Esclave!  où  as-tu  caché  Simen?  Parle  vile, 

v  v  7 

cela- t’évitera  de  recevoir  mon  poing  sur  le  crâne L 
Maître-Exemplaire,  voyant  sa  colère,  devint 
jaune  comme  un  abricot  et  ne  put  parler. 

Le  chef  de  police  n’obtenant  pas  de  réponse,, 
sentit  la  fureur  gronder  en  lui  :  d'un  coup  de  pied 
il  renversa  la  table  ;  les  assiettes  et  les  verres 
roulant  à  terre  se  brisèrent  en  petits  morceaux; 
les  deux  chanteuses,  épouvantées,  disparurent 
comme  des  ombres. 

Maître-Exemplaire  se  leva,  espérant  fuir,  mais 
l'autre  l’arrêta  : 

—  Esclave,  où  cours-tu?  Ah!  tu  veux  t'enfuir 
sans  me  répondre!  eh  bien,  engloutis-moi  ce 
coup!  Et,  brandissant  son  poing  redoutable,  il 
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l’abattit  sur  la  figure  de  1’employé;  celui-ci  fit 

i 

seulement  :  «  A-ya!  »  Sa  douleur  fut  telle  qu’il 
retrouva  la  parole  : 

—  Simen  est  caché  derrière  la  porte  de  l’esca¬ 
lier;  pardonne-moi,  ce  n’est  pas  mon  affaire. 

Cœur-de-Chêne,  saisissant  le  malheureux,  le 
souleva  et  le  faisant  passer  par  la  fenêtre,  il  le 
laissa  tomber  dans  la  rue;  on  entendit  un  bruit' 
sourd  et  des  gémissements. 

Simen,  qui  avait  écouté  ce  qui  se  passait,  sentit 
sa  rate  éclater  et  son  principe  vital  s’affaiblir  sin¬ 
gulièrement.  Se  glissant  par  la  fenêtre  de  l’es¬ 
calier,  il  se  laissa  aller  sur  la  toiture  en  auvent 
et  sauta  dans  la  cour. 

Cœur-de-Chêne  ne  trouvant  rien  derrière  l’es- 

* 

calier,  crut  que  Maître -Exemplaire  lui  avait 
menti  :  il  se  hâta  de  descendre  et  trouva  le 
malheureux  gémissant,  à  demi  mort,  étendu  sur 
Le  sol  : 

—  Pourquoi  l’avoir  tué,  quel  est  son  crime, 
chef  de  police?  demanda  le  patron  qui  était 

t  1  Ÿ  |Q 

auprès  de  l’agonisant. 

t 

—  Je  cherche  Simen  Le-Glorieux  ;  peu  m’im¬ 
porte  ce  chien;  il  s’est  trouvé  sur  mon  chemin, 
tant  pis  pour  lui. 

Cependant  la  foule  s’était  amassée  dans  la  rue  : 

i 
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tout  le  monde  était  persuadé  que  c’était  Simen 
qui  avait  été  lué,  mais  personne  n'osait  retenir  le 
meurtrier.  A  ce  moment,  le  chef  responsable  du 
quartier,  prévenu,  accourait  en  hâte  et  pria  Coeur- 
de-Chêne  de  venir  s’expliquer  devant  le  sous- 
préfet;  ils  partirent  tous  deux. 

La  première  chose  que  vit  Simen  Le-Glorieux 
dans  la  cour  où  il  tomba  fut  le  dos  gros  et  gras 
d’une  esclave  qui,  sortant  d'un  recoin  écarté, 
n’avait  pas  encore  ajusté  ses  vêtements.  L’esclayc 
épouvantée  cria  :  «  Au  voleur!  ».  Lè  maître  de  la 
maison  était  sur  le  seuil  de  sa  porte  sur  la 
rue;  il  accourut  aussitôt;  c'était  un  M.  Hou  qui 
•connaissait  fort  bien  Simen. 

—  Quelle  chance  que  Cœur-de-Chêne  ne  vous 
ait  pas  trouvé,  Seigneur.  11  a  tué  votre  malheureux 
compagnon;  il  est  parti  maintenant  pour  la  sous- 
préfecture,  vous  pouvez  retourner  dans  votre 
demeure. 

Le-Glorieux  salua  et  rentra  chez  lui. 

>  •  *  -  i  « 

Sans  perdre  un  instant,  il  lit  porter  au  sous-préfet 
un  paquet  contenant  cinquante  onces  d’or,  en  lut 

demandant  de  ne  pas  laisser  échapper  son 

1  % 

ennemi. 

Le  lendemain  matin,  le  malheureux  chef  de 
police  comparaissait  devant  le  tribunal  présidé 


1  A  •. 
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parle  sous-préfet;  le  premier  interrogatoire  ter¬ 
miné,  Cœur-de-Chêne  fut  condamné  à  la  cangue 

•  'N 

et  à  un  châliment  préliminaire  de  cinquante  coups 
de  bambou.  Les  satellites  le  saisirent,  le  cou¬ 
chèrent  à  plat  ventre  la  face  contre  terre,  puis  on 
abaissa  son  pantalon  et  le  bourreau  le  frappa 
sur  les  cuisses  avec  une  fine  latte  de  bambou. 
Dès  les  premiers  coups,  le  sang  suinta  au  travers 
de  la  chair  tuméfiée  et  bleuie  ;  au  cinquantièm  e 
coup,  il  y  avait  une  plaie  profonde  sur  chaque 
cuisse.  On  releva  le  malheureux,  on  lui  plaça  sur 

les  épaules  la  lourde  cangue  de  bois  dont  on  ferma 

•  . 

le  cadenas  et  on  l’entraîna. 

Le  geôlier  en  chef  connaissait  le  nouveau  pri¬ 
sonnier  :  il  aurait  bien  voulu  lui  témoigner  sa 
sympathie  et  adoucir  son  sort,  mais  il  avait  reçu 
des  cadeaux  de  Simen  et  retint  les  paroles  qu’il 
avait  dans  l’esprit. 

Cependant,  le  sous-préfet,  selon  la  coutume, 
fit  faire  l’examen  du  cadavre  de  Li  Maître-Exem¬ 
plaire  :  les  procès  pour  meurtre  n’étant  pas  de 
sa  compétence,  il  transmit  l’affaire  au  préfet  de 
la  ville  de  l’Orient-Pacifié.  Celui-ci  avait  entendu 
parler  de  Cœur-de-Chêne;  il  l’interrogea  avec 
bienveillance  :  l’accusé  raconta  toute  son  affaire; 
les  rapports  de  Simen  avec  Lotus-d’ür,  la  mort 
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mystérieuse  de  Trois-Pouces  et  ses  projets  de 
vengeance. 

L’affaire  parut  assez  grave  au  préfet  pour  qu  i! 
résolût  de  convoquer  toutes  les  personnes  impli¬ 
quées  de  près  ou  de  loin  dans  la  mort  du  mar¬ 
chand.  En  attendant,  il  fit  enlever  la  cangue  de 
l’accusé  et  ne  le  fit  pas  enchaîner  dans  la  prison. 
Le  geôlier  et  les  gardiens  virent  que  leur  pri¬ 
sonnier  semblait  protégé  par  le  préfet,  ils  ne  lui 
demandèrent  aucun  cadeau  et  lui  offrirent  au 
contraire  des  aliments  et  du  vin. 

Le  magistrat  des  Ondes-Claires  et  Sinïen  Le- 
Glorieux,  en  apprenant  la  nouvelle,  sentirent 
trembler  leurs  pieds  et  leurs  mains.  Le  préfet 
était  d’ailleurs  un  homme  intègre  que  l’on  ne 
pouvait  songer  à  corrompre;  il  ne  restait  qu'une 
ressource  :  le  sous-préfet  envoya  en  hâte,  par  un 
messager  voyageant  jour  et  nuit,  une  lettre 
demandant  secours  à  son  parent  de  la  capitale  de 
l’Est.  Celui-ci  se  hâta  d’aller  faire  visite  au  vice- 
roi.  Le  vice-roi  écrivit  à  un  de  ses  amis  au  Grand 
Conseil,  le  membre  du  Grand  Conseil  écrivit  au 
préfet  de  l’Orient-Pacifié.  Celui-ci  fut  obligé 
d’obéir  :  il  ne  put  qu’éviter  à  Cœur-de-Chene  une 
condamnation  à  mort  en  le  condamnant  à  l’exil 
à  mille  kilomètres  de  la  ville,  dans  une  station  " 
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militaire  :  on  ne  cita  personne,  et  le  jugement 
mentionna  seulement  que  l’affaire  n’était  pas 
suivie,  les  preuves  n’étant  pas  suffisantes  pour 

■ 

engager  une  action. 

Cœur-de-Chêne  fut  entravé  avec  des  chaînes  : 
sur  son  visage  on  colla  les  mots  :  «  Criminel  exilé», 
en  lettres  dorées,  puis  il  partit  à  pieds,  entre 

/  ,  A 

deux  gardiens. 


Le  lendemain  de  son  installation  dans  le 
pavillon  qui  lui  était  destiné,  Lotus-d’Or  s’habilla 
pour  faire  ses  visites  matrimoniales.  Elle  alla 
d’abord  chez  la  Première  Épouse.  Les  battants 
étroits  et  hauts  de  la  porte  étaient  ouverts  :  plu¬ 
sieurs  jeunes  femmes  étaient  assises  au  fond  de  la 
sal(e.  Lotus-d'Or,  renseignée  par  son  mari,  les 
reconnut  et  les  salua  successivement  en  s’age¬ 
nouillant  et  en  frappant  la  terre  de  son  front. 

r 

Sœur-Cadette-de-la-Lune,  la  Première  Epouse, 
avait  de  longs  yeux  pareils  à  des  amandes  :  son 
visage,  d'un  blanc  égal,  était  empreint  de 
dignité  et  de  douceur;  elle  paraissait  avoir  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans.  Sa  tunique  de  satin  bleu 
foncé  croisait  négligemment,  laissant  voir  un  cou 
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plein  de  grâce  :  les  larges  manches  ajoutaient  à 
l’élégance  de  ses  gestes. 

r 

Li  La-Gracieuse,  la  Seconde  Epouse,  avait  un 
corps  potelé  et  un  air  vicieux  :  elle  fut,  dès  l’abord, 
antipathique  à  la  nouvelle  venue. 

La  Troisième  était  toute  jeune  ,  elle  ne  sem¬ 
blait  pas  avoir  plus  de  seize  ans  :  c’était  en  effet 
son  âge  ;  elle  se  nommait  Pavillon-de-Jade. 
Lotus-d’Or  la  regarda  car  elle  en  avait  été  jalouse  : 
elle  était  droite  comme  un  peuplier,  son  visage 
ouvert  et  doux  avait  Tovale  parfait  des  graines 
de  pastèque  ;  son  teint  était  un  peu  grêlé.  Elle  se 
hâta  de  relever  sa  nouvelle  compagne  et  toutes 
deux  sentirent  qu’une  amitié  profonde  les  unirait 
bientôt. 

Beauté-de-Neige,  la  Quatrième,  était  légère, 
vive  et  gracieuse  :  on  devinait  qu’elle  avait  étudié 
la  danse. 

On  fit  asseoir  la  visiteuse  et  la  conversation 
s’engagea  :  elle  parla,  comme  il  convient,  avec 
modestie,  de  son  âge,  de  sa  famille  et  des  princi¬ 
paux  événements  de  sa  vie.  Puis,  après  quelques 
instants,  elle  se  retira. 

Le  soir  même,  les  visites  furent  rendues  et  dès 
lors,  chaque  jour,  Lotus-d’Or  vint  passer  une 
partie  de  ses  journées  avec  la  maîtresse  de  la 
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maison,  brodant  et  faisant  divers  travaux  d’ai¬ 
guille.  Ses  compagnes  lui  firent  mille  amabilités 
auxquelles  elle  répondait  de  son  mieux. 

Elles  la  conduisirent  ainsi  dans  les  sentiers 
des  jardins  et  lui  montrèrent  les  habitations. 
Près  de  l'entrée,  aussitôt  le  seuil  franchi,  la 
première  cour,  entourée  de  bâtiments  bas,  sans 
étage,  réservés  aux  domestiques  non  mariés.  La 
seconde  cour,  entourée  aussi  de  bâtiments  sans 

étage  était  réservée  aux  domestiques  mariés  et 

/ 

aux  femmes  de  service. 

La  troisième  cour  était  fermée,  au  fond,  par  un 
grand  bâtiment  à  étage  dont  la  double  toiture  de 
tuiles  grises  reposait  à  l’extérieur  sur  des  colonnes 
de  cèdre  recouvertes  d’une  laque  pourpre  indes¬ 
tructible.  La  grande  salle  de  réception  faisait  face 
au  midi,  ainsi  qu’il  convient.  Au  fond,  le  lit  d’hon¬ 
neur  au  cadre  d’ébène  sculpté,  était  couvert  d’un 
mince  coussin  de  satin  rouge  :  une  table  basse, 
aux  pieds  très  bas  semblables  aux  pampres  con¬ 
tournés  de  la  vigne,  posée  sur  le  lit,  le  divisait  en 
deux  places.  De  chaque  côté,  des  chaises  de  bois 
noir  sculptées  et  incrustées  de  nacre,  alternaient 
avec  de  petits  guéridons  carrés. 

Dans  le  fond  de  l’alcôve  où  était  enfoncé  le 
divan,  des  étagères  aux  tablettes  inégales  suppor- 
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taient  des  porcelaines  rares  et  des  bibelots  précieux. 

À  droite  et  à  gauche  de  la  grande  salle,  se  trou¬ 
vaient  des  salons  latéraux  plus  petits  pour  les 
réceptions  intimes. 

Dans  une  cour  de  côté,  étaient  enfin  les  appar- 
ments  de  la  Première  Epouse. 

Dans  la  première  cour,  une  porte  arrondie 
comme  la  pleine  lune,  percée  dans  un  mur  blanc 
au  faîte  couvert  de  tuiles  grises,  donnait  accès 
dans  les  jardins. 

r 

Les  pavillons  des  Deuxièmes  Epouses  étaient 
disséminés  au  milieu  des  arbres  et  des  fleurs  :  Ils 
étaient  tous  pareils  et  comprenaient  trois  pièces 
en  bas  et  trois  pièces  à  l'étage.  La  première  toi¬ 
ture,  avançant  de  deux  mètres,  reposait  sur  des 
colonnes  laquées  noir  avec  des  ornements  d’or. 
Les  angles  retroussés  du  toit  portaient  des  dra¬ 
gons  de  céramique  dont  les  gueules  menaçantes 
épouvantaient  les  mauvais  esprits  des  quatre 
régions  du  ciel.  Un  petit  enclos,  derrière  chaque 
pavillon,  formait  courette  et  contenait  la  cuisine 
et  le  logement  des  esclaves. 

Tout  autour,  les  jardins  s'étendaient  immenses 
et  variés  :  ici,  une  allée  de  bambous  tournait  et 
revenait  sur  elle-même,  donnant  l’impression 
d'une  solitude  sauvage  dont  on  ne  saurait  se 
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dégager.  Autour  des  pelouses,  les  pêchers,  les 
pruniers,  les  poiriers  étaient  disposés  de  manière 
à  ce  que  leurs  fleurs  au  printemps,  fussent  comme 
un  brouillard  rose  et  blanc  au-dessus  des  fleu¬ 
rettes  et  de  l’herbe. 

Une  terrasse,  entourée  d’une  balustrade  en 
pierre  sculptée,  était  bâtie  sur  pilotis,  avançant 
sur  un  petit  lac  :  une  construction  légère  s’y 
élevait  ;  on  la  nommait  le  Char-du-Mai  tin- 
Pêcheur.  Les  larges  feuilles  desnelumbos  flottaient 
sur  l’eau  tranquille  et  des  pelits  poissons  violets 
aux  queues  et  aux  nageoires  multiples  passaient 
lentement  tout  près  de  la  surface.  Des  roseaux 
se  balançaient  en  bruissant  sur  l’une  des  rives  et 
la  Colline-du-Bonheur  réfléchissait  dans  ce  pur 
miroir  ses  rochers  artificiels  et  les  couleurs  vives 
de  l’abri  qui  la  couronnait. 

Un  bois  de  bananiers  dissimulait  l’entrée  de 
petites  grottes  sombres  et  fraîches  creusées  dans 
l’intérieur  delà  colline. 

Allées,  collines,  pavillons  et  lacs,  tout  y  était 
disposé  de  manière  à  charmer  le  regard  et  à 
redoubler  le  plaisir  de  chacune  des  saisons.  Les 
points  de  vue  étaient  conçus  avec  tant  d’adresse 
que  l’on  pensait  voir  toujours  un  coin  nouveau 
des  jardins. 


9. 
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Lotus-d’Or  prenait  un  plaisir  extrême  à  s'y 
promener  avec  son  amant  :  tendrement  enlacés, 
ils  marchaient  à  petits  pas,  ne  pensant  qu’à 
s’étreindre  et  à  s’aimer. 
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Deux  femmes-esclaves  avaient  été  achetées  pour 
Lotus-d’Or,  lune  se  nommait  Chrysanthème- 
dWutomne;  l’autre,  Prune-de-Printemps.  Celle-ci 
était  jolie,  douce,  et  parlait  d  une  voix  égale  et 
harmonieuse.  Le-Glorieux  l’aperçut  et  la  désira  : 
il  le  dit  à  sa  maîtresse. 

—  Elle  te  plaît?  répondit  celle-ci  en  souriant: 
attends,  je  vais  l’appeler. 

Elle  sortit  ;  quelques  instants  après,  la  jeune 
esclave  entrait  dans  la  chambre  :  il  lui  lit  signe 
d’approcher.  Que  pouvait  faire  la  jeune  fille?  elle 
.n’osa  résister,  et  monta  sur  le  lit  :  il  prit  d’elle 
son  plaisir. 

Cependant  l’entrée  de  Lotus-d’Or  dans  la 
maison  n’avait  pas  été  encore  fêtée  comme  la 
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coutume  l’exigeait.  Le-Glorieux  décida  de  donner 
un  festin  où  il  convia  quelques  amis,  Répartie- 
Vive,  Remercîments-Empressés  et  Houa  Enfant- 
Inutile. 

Les  femmes  vêtues  de  robes  aux  pures  couleurs 
s’assirent  au  bas  de  la  table,  à  droite  et  à  gauche 
du  maître  de  la  maison;  les  hôtes  occupaient  les 
places  d’honneur,  on  ne  voyait  que  vêtements 
vaporeux,  cheveux  brillants,  bouches  de  cerise  et 
visages  de  pêche;  les  fleurs  les  plus  rares  se 
balançaient  retenues  par  le  col  élancé  des  vases 
d’or. 

La  table  était  chargée  de  coupes  précieuses 
emplies  de  fruits  variés;  un  flacon  de  cristal 
contenait  la  liqueur  Larmes-de-Reconnaissânce, 
la  plus  douce  qui  soit  au  monde.  La  fumée  des 
parfums  montait  de  quatre  grandes  torchères 
placées  derrière  les  convives. 

Comme  la  fête  se  prolongeait,  la  lumière  du 
jour  fit  place  à  la  clarté  de  la  lune  :  l’astre 
brillant  s’éleva  au-dessus  de  l’horizon  et  répandit 
sa  blancheur  sur  la  terrasse,  faisant  pâlir  les 

innombrables  lanternes.  Des  nuages  légers  pas- 

, 

saient  dans  le  ciel  ;  la  vivacité  du  plaisir 
s’apaisait  ;  les  sons  adoucis  de  l’orgue  portatif 
s’élevèrent  dans  la  nuit  calme,  et  l’oiseau-aux- 
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sourcils-ornés,  perché  dans  ales  grands  arbres, 
répondit  par  son  chant'  qui  semble  toujours 
traverser  le  ciel  et  monter  jusqu’aux  étoiles. 

Deux  chanteuses  de  profession,  appelées  vers 
la  fin  du  festin,  firent  entendre  des  mélodies 
nouvelles  avec  l’accompagnement  du  violon  et 
du  tambourin.  L’une  d’elles,  nommée  Parfum- 
de-Cannelle,  attira  l’attention  du  maître  de 
maison,  non  qu’elle  fût  particulièrement  jolie, 
mais  sa  jeunesse  piquante  provoquait  le  désir. 

Le-Glorieux,  ayant  accompagné  ses  hôles  jus¬ 
qu’à  leurs  palanquins,  laissa  s’éloigner  les  der¬ 
nières  lanternes,  puis  il  fit  appeler  la  chanteuse 
et  partit  avec  elle.  Parfum-de-Cannelle  sut  exciter 
si  bien  ses  passions  que,  pendant  quinze  jours,  il 
ne  rentra  plus  chez  lui. 

Toutes  les  femmes  de  la  maison  étaient  ner¬ 
veuses  et  inquiètes.  Lotus-d’Or,  dans  la  force  de 
son  printemps,  sentait  grandir  constamment 
l’appel  de  ses  sens  inassouvis.  Elle  ne  pouvait 
dormir  Le  jour,  elle  se  promenait  dans  le  jardin, 
au  milieu  des  fleurs,  regardant  tristement  les 
reflets  de  la  lumière  sur  l’eau  de  l’étang  ;  le  soir, 
elle  jouait  aux  échecs  avec  Pavillon-de-Jade  ou 
bien  elle  faisait  des  travaux  d’aiguille.  Impa¬ 
tiente,  elle  se  décida  un  jour  à  envoyer  un  jeune 
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domestique,  nommé  Luth,  porter  à  son  maître 
une  lettre  lui  demandant  de  revenir. 

Le-Glorieux  était  au  milieu  de  nombreux 

( 

amis  :  ayant  lu  la  lettre,  il  jura  et,  furieux, 
donna  trois  coups  de  pied  au  messager;  quant  à 
la  lettre,  il  la  déchira. 

Luth  revint  rendre  compte  de  sa  mission. 
Lotus-d’Or  insulta  le  pauvre  serviteur,  qui  se  mit 
à  pleurer  en  disant  : 

—  Je  vais  là-bas,  je  reçois  des  coups,  je 
reviens  ici,  on  m’insulte,  et  je  n’ai  rien  fait. 

Or,  la  jeune  femme  était  troublée  au  plus  haut 
point  par  le  désir;  elle  n’en  dormait  plus.  Fu¬ 
rieuse,  d’autre  part,  d’être  abandonnée,  elle 
regarda  Luth  et  se  dit  : 

—  Ce  garçon  n’est  pas  mal.  Simen  ne  revient 
pas,  je  vais  en  profiter  et  me  venger. 

Elle  fit  signe  au  domestique  d’attendre  et  alla 
donner  à  ses  deux  esclaves  l’ordre  de  se  coucher; 
puis  elle  apporta  du  vin  qu’elle  but  avec  Luth; 

celui-ci  fut  bientôt  à  moitié  enivré.  Elle  ferma  la 

* 

porte,  dénoua  sa  ceinture,  délit  ses  vêtements  et, 

entraînant  le  serviteur  vers  le  lit,  elle  se  hâta  de 

7 

profiter  de  l’heure. 

Dès  lors,  elle  le  fit  venir  chaque  soir  et  le  ren¬ 
voyait  au  lever  du  jour.  Elle  lui  fit  cadeau  suc- 

i 
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cessivement  d’épingles  d’or,  d'un  sachet  de  cein¬ 
ture  et  d’une  pendeloque  de  jade. 

L’heureux  garçon,  ne  pouvant  contenir  sa 
langue,  faisait  toujours  des  allusions  à  son  aven¬ 
ture  quand  il  allait  boire  avec  ses  camarades. 

F"  Un  jour  le  bruit  en  revint  à  Beauté-de-Neige 
et  à  La-Gracieuse,  qui  allèrent  aussitôt  en  avertir 
Sœur-Cadette-de-la-Lune.  Celle-ci  ne  voulut  pas 
les  croire. 

—  Je  sais  que  vous  ne  l’aimez  pas,  dit-elle, 
mais  comment  pouvez-vous  l’accuser  d’une  pa¬ 
reille  chose? 

-,  *  •  i 

Les  deux  jeunes  femmes  ayant  parlé,  se  reti¬ 
rèrent  sans  rien  ajouter. 

Quand  le  soir  fut  venu,  Lotus-d’Or  s’enferma, 
comme  de  coutume,  dans  sa  chambre  avec  l’ado¬ 
lescent  et  prit  de  lui  son  plaisir. 

Elle  avait  oublié  de  fermer  la  porte  de  la 
cuisine  :  une  denses  esclaves,  Chrysanthème- 
d’ Automne,  sortit  dans  la  cour,  et  apercevant  à 
travers  la  fenêtre  des  ombres  s’agiter,  elle  s’ap¬ 
procha,  fit  avec  l’ongle  un  trou  dans  le  papier 
translucide  et  vit  les  coupables.  Le  lendemain, 
'elle  raconta  tout  au  petit  serviteur  Bijou-de- 
Ceinture,  son  amant,  qui  le  redit  à  Beaulé-de- 
Neige.  Celle-ci  prévint  La-Gracieuse,  et  toutes 
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deux  retournèrent  chez  Sœur-Cadette-de-la-Lune. 

—  Son  esclave  elle-même  le  répète;  il  faut  en 
prévenir  le  Père;  si  vous  ne  le  faites  pag,  nous  le 
lui  dirons,  et  nous  verrons  s’il  pardonne  à  cette 
femme  impudique,  à  ce  ver  de  terre. 

Ce  jour-là,  le  27e  de  la  7e  lune,  était  l’anniver¬ 
saire  de  Le-Glorieux;  il  était  revenu  le  matin 
pour  recevoir  les  félicitations  d’usage.  Sœur- 
Cadette-de-la-Lune,  voulant  éviter  à  Lotus-d’Or 
le  châtiment  qu’elle  méritait,  se  chargea  d’avertir 
son  mari. 

Mais  les  deux  jeunes  femmes,  rencontrant 
Simen  dans  la  cour,  se  hâtèrent  de  tout  lui 
raconter.  Il  n’écouta  pas  tout  d’ahord,  mais  la 
colère  naissante  se  logea  bientôt  dans  le  côté  de 
son  foie...  il  appela  Luth  à  grands  cris. 

Une  servante  qui  passait  avait  tout  entendu; 
elle  courut  prévenir  Lotus-d’Or.  Celle-ci  trembla 
des  mains  et  des  pieds  :  envoyant  aussitôt  cher¬ 
cher  Luth,  elle  l’objurgua  de  ne  rien  dire,  lui 
donna  encore  une  boucle  d’or  et  le  fit  sortir  par 
une  porte  de  côté. 

'  Le  maître,  cependant,  était  déjà  devant  le 
pavillon;  il  entra,  s’assit  et  fit  agenouiller  Luth 
qui  avait  fait  le  tour  et  arriva  sur  ces  entrefaites. 
Puis,  il  ordonna  aux  serviteurs  qui  le  suivaient 
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d’aller  chercher  un  solide  bambou;  s'adressant 
au  coupable,  il  dit  :  «  Misérable  esclave,  recon¬ 
nais-tu  ta  faute?...  Non?  Déshabillez-le  et  qu’on 
le  fouette  !  » 

Luth,  maintenu  par  deux  hommes,  fut  étendu 

■ 

sur  le  ventre  et  reçut  trente  coups  de  bambou  : 
la  chair  s’entr’ouvrit,  un  sang  frais  coula  le  long 
de  ses  cuisses  ;  il  s’agenouilla  avec  peine,  frappa 
la  terre  de  son  front  et,  gémissant,  se  traîna  dehors. 

Lotus-d’Or,  dans  sa  chambre,  tremblait  comme 

si  elle  eût  été  dans  un  étang  glacé. 

\  ;  ^ 

Quand  Le- Glorieux  entra,  la  figure  furieuse, 
elle  se  suspendit  à  ses  vêtements;  il  la  repoussa 
et  disant  à  l'esclave  Prune-de-Printemps  de 
fermer  les  portes  et  de  ne  laisser  entrer  personne, 
il  entraîna  Lotus-d’Or  dans  la  cour.  Là,  il  s’assit 
sur  une  chaise  oubliée  près  des  pots  de  fleurs,  et, 
prenant  à  sa  ceinture  une  cravache,  il  ordonna  à 
la  jeune  femme  de  se  déshabiller. 

—  Dis  la  vérité,  maintenant;  pendant'  que 
j’élais  absent,  tu  as  eu  des  rapports  avec  Luth. 

Sanglotant,  elle  disait  : 

—  Ciel!  Ciel!  Vous  pouvez  me  tuer...  Depuis 
votre  départ,  j’ai  passé  mes  jours  à  faire  des  tra¬ 
vaux  d’aiguille  sans  oser  sortir.  Si  vous  ne  le 
croyez  pas,  demandez  à  Prune-de-Printemps. 
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—  Femme  perfide  et  impudique!  Tu  as  donné 
des  épingles  d’or  à  ce  domestique...  tu  ferais 
mieux  d’avouer!  Gomment  oses-tu  mentir? 

Sa  colère  grandissant,  il  se  leva  et  frappa  de  sa 
cravache  les  épaules  nues  de  sa  maîtresse. 

—•  Père!  Père!  ayez  pitié  de  votre  esclave, 
implorait-elle. 

Le-Glorieux,  admirant  ce  jeune  corps  élancé 
comme  une  tige  de  fleur,  sentit  sa  colère  se  dis¬ 
siper;  il  appela  Prune-de-Printemps,  la  prit  sur 

*  . 

ses  genoux  et  lui  demanda  : , 

—  Voyons,  tu  dois  savoir  la  vérité.  Est-ce  que 
cette  histoire  n’a  vraiment  ni  queue  ni  tête?  Si  tu 
crois  que  je  doive  pardonner  à  cette  femme  impu¬ 
dique,  je  lui  pardonnerai. 

—  Me  croyez  pas  ce  que  vous  ont  dit  Beauté- 
de-Neige  et  La-Gracieuse  :  elles  ont  tout  inventé. 

A  ces  mots,  Simen  laissant  tomber  sa  cra- 
vache,  dit  à  la  coupable  agenouillée  de  se  relever 
et  de  se  rhabiller. 

—  Aujourd’hui,  je  te  pardonne,  ajouta-t-il; 
mais  je  veux  que  tu  te  conduises  bien  quand  je 
ne  suis  pas  à  la  maison.  Maîtrise  ton  cœur  et 
réforme-toi,  ne  laisse  pas  tes  pensées  s’égarer  :  si 
je  venais  à  savoir  que  tu  as  recommencé,  je  ne  te 
le  pardonnerais  plus. 
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Lotus-cTOr  ayant  frappé  la  terre  de  son  front, 
se  releva  et  s'habilla,  mais  elle  était  remplie  de 
honte. 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  et  on 
annonça  que  la  famille  de  l’associé  de  la  phar¬ 
macie  venait  apporter  des  présents  et  faire  des 
souhaits  d’heureux  anniversaire. 

Le-Glorieux  se  hâta  d’aller  recevoir  ses  hôtes, 
auxquels  ne  tardèrent  pas  à  se  joindre  quelques 
amis. 

Pavillon-de-Jade,  ayant  appris  ce  qui  s’était 
passé,  alla  voir  sa  compagne.  Elle  la  trouva 
endormie  sur  son  lit,  brisée  de  fatigue  et  d’émo¬ 
tion;  la  malheureuse,  réveillée,  sanglota  de  nou¬ 
veau;  elle  raconta  comment  elle  avait  été  battue, 
et  sa  liaine,  plus  profonde  que  l’Océan,  pour  les 
deux  femmes  qui  l’avaient  dénoncée. 

1  t 

—  Ne  vous  chagrinez  pas,  dit  Pavillon-de« 

i  / 

Jade,  notre  mari  ne  serait  pas  un  homme  s’il 
n’écoutait  pas  nos  paroles,  à  vous  et  à  moi.  S’il 
vient  me  voir,  je  lui  parlerai. 

Le  soir,  il  y  eut  un  dîner  où  l’on  fit  venir 
des  chanteuses;  on  n’oublia  pas  Parfum-de-Can- 
nelle.  Celle-ci,  ne  voyant  pas  Lotus-d’Or  qui  était 
restée  chez  elle,  se  leva  et  se  dirigea  vers  son 
pavillon  dans  l’intention  de  la  saluer.  Mais 
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Lotus-d’Or  l’avait  vu  venir;  elle  dit  à  Prune-de- 
Printemps  de  fermer  la  porte. 

La  chanteuse,  se  voyant  refuser  l’entrée  de 
cette  manière,  sentit  la  honte  lui  couvrir  le 
visage  :  elle  se  retira  sans  mot  dire. 

Quelques  jours  s’écoulèrent.  Le -Glorieux 
éprouva  le  désir  de  revoir  Parfum-de-Cannelle  ; 

il  lit  seller  un  cheval  et  partit  accompagné  de 

' 

deux  serviteurs.  La  chanteuse,  prévenue  de  sa 
visite,  se  hâta  de  s’orner  de  son  mieux,  puis  se 
coucha  et  feignit  de  dormir.  Il  entra,  s’arrêtant 
pour  admirer  la  grâce  de  la  dormeuse;  elle  le 
voyait  à  travers  ses  cils,  mais  ne  bougeait  pas. 
Il  l’appela,  elle  ne  répondit  rien. 

—  Répondras-tu,  voilà  une  demi-journée  que 
je  t’appelle,  dit-il  enfin  agacé. 

—  Ah!  c’est  toi,  dit-elle  en  se  relevant,  tu 
aurais  pu  te  dispenser  de  venir;  l’autre  jour,  ta 

r 

Cinquième  Epouse  m’a  insultée. 

—  Qu’est-ce  que  t’a  fait  cette  femelle  licen¬ 
cieuse  ? 

—  Quand  je  suis  venue  chez  toi,  j’ai  salué  ta 
femme  et  tes  quatre  épouses;  on  m’a  dit  que 
tu  en  avais  une  cinquième;  j’ai  demandé  à  la 
saluer,  mais  elle  a  envoyé  une  esclave  fermer  la 
porte  de  sa  maison: 
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—  Ne  lui  en  garde  pas  rancune  ;  ce  jour-là, 
elle  n’était  pas  heureuse  dans  son  cœur.  Mais 
elle  a  toujours  été  la  meme,  blessant  les  gens 
par  ses  paroles  mordantes;  je  la  battrai. 

Parfum-de-Cannelle,  agitant  la  main,  répon¬ 
dit  : 

—  Frère  sans  vergogne,  tu  ne  la  battras  pas. 

—  Tu  ne  connais  pas  encore  le  poids  de  ma 
main.  Je  lui  donnerai  vingt  ou  trente  coups  de 
cravache,  est-cè  suffisant?  Je  lui  couperai  aussi 
les  cheveux. 

—  Qui  saura  si  tu  l’as  battue  ou  non?  Si 
tu  as  de  l’énergie,  en  rentrant  chez  toi,  tu  lui 
couperas  une  natte  que  tu  me  rapporteras.  Je 
croirai  alors  que  tu  es  un  homme  de  volonté. 

Ils  dînèrent  ensemble  et  burent  immodéré¬ 
ment. 

Le  matin,  à  l’aube  orangée,  il  quitta  sa  maî¬ 
tresse  et  revint  chez  lui;  les  fumées  du  vin  qu’il 
avait  pris  n’étaient  pas  dissipées. 

11  alla  directement  chez  Lotus  d’Or;  la  jeune 
femme,  voyant  qu’il  était  ivre,  redoubla  de  soins 
pour  le  servir,  lui  offrant  à  manger,  disant  à 
Prune-de-Printemps  d’arranger  les  coussins  et 
les  couvertures. 

Il  s’assit  sur  le  lit  et  dit  à  sa  maîtresse  de  lui 
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retirer  ses  souliers  ;  elle  n’osa  pas  refuser.  Quand 
elle  eut  terminé,  il  lui  ordonna  de  l’aider  à  reti¬ 
rer  ses  vêtements  et  il  la  fit  agenouiller  devant 
le  lit. 

Effrayée  et  ne  comprenant  rien,  elle  s’age¬ 
nouilla  ;  pleurant  sans  bruit,  elle  dit  : 

—  Père,  dites-moi  quelques  paroles  affec¬ 
tueuses  ;  vous  m’avez  pardonné  depuis  longtemps 

» 

et  cependant  votre  cœur  est  amer.  Si  vous  devez 
être  ainsi,  prenez  plutôt  un  couteau  et  tuez-moi. 

—  Femelle  impudique,  tu  ne  m’enlèves  pas 
mes  vêtements,  comment  puis-je  être  de  bonne 
humeur  ? 

Puis,  appelant  Prune-de-Printemps,  il  lui 
ordonna  d’apporter  une  cravache  accrochée  der¬ 
rière  la  porte.  L’esclave,  entrant,  aperçut  la 
jeune  femme  agenouillée  devant  le  lit. 

—  Prune-de-Printemps,  ma  sœur  aînée,  im¬ 
plora  Lotus-d’Or,  viens  à  mon  aide  :  il  veut  me 

battre,  maintenant. 

»  . 

—  Petite  bouche  onctueuse,  s’écria  le  maître, 
ne  t’occupe  pas  d’elle;  donne-moi  seulement  la 
cravache  pour  que  je  la  batte. 

—  N’avez-vous  pas  honte?  répondit  l’esclave, 
si  vous  croyez  qu’elle  est  impudique,  vous  devez 
croire  aussi  que  le  vent  peut  soulever  des 


LOTUS-D’OR 


115 


vagues  dans  une  prairie.  Si  vous  agissez  ainsi, 
comment  oserez-vous  encore  paraître  devant  tous 
ceux  qui  l’apprendront  ? 

Le-Glorieux  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  je  ne  te  battrai  pas,  relève-toi!  je 
te  demande  seulement  une  chose.  M’appartiens- 
tu,  oui  ou  non? 

—  Mon  cœur,  ma  chair  et  mes  os,  tout  est  à 
vous.  J’accomplirai  toutes  vos  volontés,  quelles 
qu’elles  soient. 

—  Eh  bien,  je  vais  te  demander  une  chose  : 
donne-moi  une  tresse  de  tes  cheveux. 

—  Bonté  du  cœur!  j’en  ai  déjà  perdu  beaucoup 
à  quoi  ressemblerai-je,  si  je  m’en  coupe  une 
tresse  ? 

—  Tu  vois  bien  ;  tu  ne  fais  rien  de  ce  que  je 
demande. 

—  Si  je  ne  vous  obéis  pas,  à  qui  obéirai-je  ? 
mais,  pourquoi  voulez-vous  une  tresse  de  mes 
cheveux  ? 

—  Je  veux  en  faire  un  filet. 

—  Si  vous  voulez  un  filet,  je  vous  en  ferai  un; 
mais  pas  avec  mes  cheveux. 

—  Eh  bien,  c’est  pour  les  porter  sur  moi. 

/ 

—  Puisque  c’est  pour  vous,  je  vais  vous  don¬ 
ner  ce  que  vous  demandez. 


116 


LOTUS-D’OR 

Simen  prenant  alors  des  ciseaux,  coupa  une 
tresse  épaisse  qu’il  mit  dans  sa  poche.  La  jeune 
femme,  sanglotant,  se  jeta  sur  sa  poitrine. 

—  Je  vous  ai  obéi,  et  je  ne  désire  qu’une 
chose  :  que  vous  ne  changiez  pas  de  sentiments 
pour  moi.  Ne  m’abandonnez  pas. 

Le  lendemain,  Le-Glorieux  se  leva,  puis,  son 
déjeuner  pris,  il  monta  à  cheval  et  se  rendit 
chez  Parfum-de-Cannelle.  Celle-ci  lui  demanda 
aussitôt  : 

i 

—  Où  sont  les  cheveux  que  tu  lui  as  coupés? 

—  Je  les  ai  ici. 

Et  les  sortant  de  sa  poche,  il  tendit  à  la  chan¬ 
teuse  la  tresse  luisante  et  noire. 

—  Tu  les  as  vus  ?  maintenant  rends-les  moi  ; 
je  l’ai  trompée  hier,  en  lui  disant  que  je  voulais 
les  garder  pour  moi,  je  ne  veux  pas  manquer  à 
ma  parole. 

—  Comment?  un  mensonge  est-il  marchandise 
si  rare  pour  toi?  tu  as  donc  peur  d’elle? 

—  Peur  d’elle?  répondit-il  en  riant.  Je  n’ai 

*  ..  *  *  • 

qu’à  lui  parler  pour  qu’elle  obéisse. 

La  chanteuse  cependant,  appelant  les  domes¬ 
tiques  pour  faire  monter  du  vin,  mit  en  secret 
les  cheveux  dans  ses  souliers  afin  de  les  fouler 
aux  pieds  désormais  constamment. 
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Cependant  elle  charma  si  bien  Le-Glorieux, 
que  celui-ci  ne  rentra  pas  chez  lui  ce  jour-là  ni 
les  suivants. 

\  j  1 

Quant  à  Lotus-d’Or,  depuis  qu’elle  s’élait  coupé 
les  cheveux,  elle  se  sentait  troublée,  n’osait  plus 
sortir  et  ne  prenait  plus  part  aux  repas. 

Sœur-Cadetle-de-la-Lune  envoya  une  domes¬ 
tique  lui  demander  ce  qu’elle  avait;  elle  fit 
répondre  qu’elle  était  fatiguée,  qu  elle  avait  mal 
à  la  tête  et  manquait  d’appétit.  Or,  cette  domes¬ 
tique  était  une  vieille  presque  aveugle  et  un 
peu  sorcière.  Lotus-d’Or  lui  raconta  ses  chagrins: 
la  vieille,  lui  ayant  fait  promettre  solennelle¬ 
ment  le  secret,  lui  apprit  un  moyen  de  s’assu¬ 
rer  l'amour  de  Simen.  Elle  prit  deux  morceaux 
de  bois  et  les  tailla  grossièrement  à  la  ressem¬ 
blance,  l'un  de  Le-Glorieux,  l’autre  de  la  jeune 
femme  ;  elle  écrivit  sur  chacun  d’eux  leurs  noms, 
heure  et  date  de  naissance,  puis  elle  les  lia  de 
sept  fois  sept  brins  de  fil  rouge,  entoura  la  tête 
de  l’un  et  de  l’autre  avec  un  morceau  de  gaze 
rouge,  mit  un  brin  d’armoise  sur  le  cœur  de  la 
poupée  masculine,  lui  cloua  les  mains,  lui 
trempa  les  pieds  dans  la  colle  et  les  mit  mys¬ 
térieusement  dans  F  oreiller  sur  lequel  le  maître 
appuyait  sa  tête  habituellement.  > 
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Elle  écrivit  ensuite  une  série  de  formules 
qu’elle  brûla  et  dont  elle  donna  la  cendre  à 
Lotus-d’Or,  pour  la  faire  boire  à  son  amant  en 
disant  : 

—  S’il  boit  ces  cendres,  s’il  dort  sur  cet  oreil¬ 
ler,  il  ne.se  passera  pas  trois  jours  sans  que 
vous  constatiez  les  résultats  de  ce  que  nous 
venons  de  faire.  La  gaze  qui  lui  entoure  les 
yeux  l’empêchera  de  voir  d’autres  personnes 
que  vous;  ses  mains  clouées  l’empêcheront  de 
vous  battre;  ses  pieds  englués  ne  lui  permet¬ 
tront  pas  d’aller  ailleurs  ;  le  brin  d’armoise  gri¬ 
sera  son  cœur  d’amour  pour  vous. 

Quand  Le-Glorieux  revint,  Lotus-d’Or  se  hâta 
de  lui  préparer  du  thé  où  elle  versa  les  cendres 
des  formules  magiques.  Il  s’endormit  sur  l’oreil¬ 
ler  enchanté.  Un  jour,  deux  jours,  trois  jours  se 
passèrent,  ils  étaient  heureux  comme  des  pois¬ 
sons  dans  l’eau.  Il  ne  pensait  plus  à  sortir  de 
chez  lui. 


/ 

<r  >  % 
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VIII 


Le-Glorieux  avait  une  sœur,  appelée  Grande- 
Amie  et  mariée  depuis  longtemps  à  un  nommé 
Tclien  Secours-Respectueux  :  celui-ci  eut  un 
procès  désastreux  et  perdit  tous  ses  biens  :  ne 
sachant  que  faire,  il  vint  demander  asile  à  son 
beau-frère. 

Simen  les  accueillit  tous  deux  :  il  demanda  au 
mari  de  surveiller  les  travaux  qu’il  faisait  exé¬ 
cuter  dans  les  jardins  et  de  vérifier  les  comptes 
des  entrepreneurs.  Quant  à  Grande-Amie,  elle 
était  toujours  avec  ses  belles-sœurs. 

Secours-Respectueux  passait  ses  journées  dans 
les  jardins  et  n’osait  rentrer  même  pour  boire  et 
manger  :  des  domestiques  lui  apportaient  ses 
repas  sur  le  terrain  même  des  travaux. 
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Un  jour,  Sœur-Cadette-de-la-Lune  dit  à  ses 
compagnes  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  nous  ne  nous  con¬ 
duisons  pas  comme  il  convient  avec  Secours-Res¬ 
pectueux?  Nous  ne  le  trailons  pas  comme  un 
membre  de  la  famille  :  cela  ne  peut  durer.  Je 
veux  qu’il  prenne  ses  repas  avec  sa  femme  et 
nous. 

Là-dessus  elle  fit  préparer  un  dîner  plus  abon¬ 
dant  que  de  coutume  et  fit  prévenir  son  beau- 
frère.  Celui-ci,  confiant  à  un  domestique  la  sur¬ 
veillance  des  ouvriers,  entra  dans  la  maison  et 
s’inclina  respectueusement. 

—  Beau-frère,  dit  Sœur-Cadette-de-la-Lune, 
vous  prenez  trop  de  peine  pour  l’accomplisse¬ 
ment  de  vos  devoirs;  aujourd’hui,  il  faut  que 
vous  veniez  déjeuner  avec  nous  el  vous  reposer 
un  peu. 

On  le  fit  asseoir  en  face  de  sa  femme  et  l’on 
commença  à  prendre  le  thé.  Sur  la  table,  il  y 
avait  des  cartes  à  jouer;  une  parlie  s’engagea 
bientôt,  les  uns  perdant,  les  autres  gagnant  ; 
l’excitation  grandissait,  quand  tout  à  coup  Bijou- 
de-Ceinture  entrant  dit  : 

—  Le  Père  arrive. 

Chacun  se  hâta  de  s’enfuir  :  les  jeunes  femmes 
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regagnèrent  leurs  pavillons  et  Secours-Respec¬ 
tueux  reprit  son  poste  dans  le  jardin. 

Le-Glorieux  entra  chez  Lotus-d’Or  :  il  dîna 
chez  elle  et  but  lourdement.  Comme  on  était  à  la 
fin  de  la  septième  lune,  la  chaleur  déjà  forte  le 
fatigua;  il  se  jeta  sur  le  lit  et  s’endormit.  Lotus- 
d’Or  allait  dormir  quand  elle  entendit,  à  l’inté¬ 
rieur  d’un  rideau  de  gaze,  le  bourdonnement 
d’un  moustique  ;  elle  alluma  une  bougie  et,  cher¬ 
chant  partout,  elle  finit  par  trouver  l’insecte  et  le 
tuer. 

En  se  retournant  pour  se  coucher,  elle  vit  son 
amant  étendu  sur  le  dos;  il  dormait  si  profon¬ 
dément  que  rien  n’avait  pu  le  réveiller;  dans  le 
désordre  des  couvertures,  son  corps  n’était  pas 
entièrement  caché.  Des  pensées  licencieuses  tra¬ 
versèrent  l’esprit  de  Lotus-d’Or... 

Ils  se  relevèrent  bientôt  en  riant  :  étendus  l’un 
près  de  l’autre,  ils  causèrent  et  plaisantèrent 
longtemps,  puis  le  jeune  homme  commença  la 
chanson  célèbre  : 

J’aime  la  grâce  et  la  plénitude  de  ton  corps, 

La  jeunesse  et  la  souplesse  de  ta  taille. 

Ta  voix  est  plus  douce  que  les  sons  du  cheng; 

L’entrée  de  ton  corps  est  fermée  par  une  port^  aux 
battants  de  cinabre. 
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Aucun  ombrage  ne  dissimule  le  portique  parfumé. 

Ta  chair  esl  grisante. 

Dahs  la  nuit  profonde,  elle  empêcherait  tout  homme 
de  dormir... 

Ils  finirent  pourtant  par  s’endormir  tous  deux 
Le  lendemain,  Lotus-d’Or  se  promenant  dans 
le  jardin,  rencontra  Secours-Respectueux  :  elle  le 
trouva  joli  et  agréable  et  pensa  aussitôt  à  lui, 
mais  la  crainte  d'un  châtiment  l'empêcha  de  réa¬ 
liser  sur-le-champ  son  dessein.  Elle  l’invita  pour¬ 
tant  plusieurs  fois  à  venir  chez  elle,  lui  offrant  du 

»  *  > 

thé,  des  gâteaux  et  des  fruits. 

Les  travaux  des  nouvelles  constructions  dans 
les  jardins  durèrent  six  mois.  Quand  tout  fut  ter¬ 
miné,  Sœur-Cadette-de-la-Lune  et  toutes  ses  com¬ 
pagnes  vinrent  admirer  l’œuvre. 

La  toiture  de  tuiles  grises  reposait  sur  d’épaisses 
colonnes  laquées  rouge  :  les  murs  étaient  rem- 

.  M 

placés  par  des  cadres  treillagés  que  l’on  pouvait,  , 
à  son  gré,  relever  et  qui  étaient  aussi  laqués,  mais 

\  *.3 

de  différentes  couleurs. 

Tout  le  pavillon  étant  surélevé,  il  fallait  monter 
plusieurs  marches  pour  y  entrer.  Il  était  entouré 
de  rochers  artificiels  d’où  s’écoulait  une  eau  mur¬ 
murante.  Des  bambous  clairs  et  de  noirs  sapins 
faisaient  ressortir  les  fraîches  nuances  des  laques. 
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Les  quatre  saisons  devaient  y  apporter  chacune 
leurs  plaisirs.  Au  printemps,  assis  dans  le  pavil¬ 
lon,  on  jouirait  du  vol  des  hirondelles,  de  la  lutte 
de  fraîcheur  entre  les  fleurs  du  pêcher  et  celles 
du  prunier.  Quand  viendrait  l’été,  on  prendrait 
plaisir  au  murmure  des  eaux  et  à  l’ombre  des 
grands  arbres.  A  l’automne,  les  chrysanthèmes 
feraient  des  parterres  admirables  sous  les  feuilles 
jaunies  des  arbustes.  Et  quand  viendrait  l’hiver, 
on  se  réfugierait  dans  les  salles  printanières  », 
où  le  vitrage  exposé  au  sud  laisserait  passer  la 
chaleur  du  soleil  et  ferait  éclore  les  fleurs  les  plus 
belles  alignées  en  rangées  gracieuses. 

Les  jeunes  femmes,  se  tenant  par  la  main,  se 
promenèrent  dans  les  allées  parfumées;  l’une 
d’entre  elles  s’assit  sur  l’épais  tapis  des  herbes 
embaumées  ;  une  autre,  agenouillée,  suivait  en 
riant  la  marche  d’une  fourmi  ;  une  troisième  jetait 
des  haricots  rouges  aux  cyprins  de  l’étang.  Deux 
autres,  assises  dans  la  «  salle  des  nuages  en¬ 
dormis»,  jouèrent  aux  échecs. 

Sœur-Cadette-de-la-Lune  donna  l’ordre  d'ap¬ 
porter  un  goûter  dans  le  pavillon  et  fit  appeler 
Secours-itcspectueux  qui  vint  aussitôt,  coifle 
d’un  petit  bonnet  de,  gaze  bleu  noir  et  vêtu  d’une 
robe  violet  foncé. 
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Quand  le  goûter  fut  fini,  les  jeunes  femmes 
restèrent  dans  le  pavillon,  causant,  jouant  aux 
échecs  ou  travaillant.  Seule,  Lolus-d’Or  sortit  et 
armée  d’un  filet  de  gaze,  elle  s’amusa  à  poursuivre 
des  papillons  au  pied  de  la  colline  de  rochers 
artificiels. 

’  ’  ■  ^ 

A  ce  moment,  Secours-Respectueux  qui  s’était 
tenu  silencieusement  derrière  elle,  lui  dit  : 

—  Vous  ne  savez  pas  prendre  les  papillons; 
ils  volent  de-ci  de-là;  leur  cœur  n’est  pas  fixé; 
je  vais  vous  montrer  à  les  prendre. 

Elle  tourna  son  cou  blanc  et  lui  jeta  une  œil¬ 
lade  oblique. 

—  O  fripon  à  l’esprit  borné!  Si  l’on  t’écoutait, 
on  mourrait  sans  avoir  jamais  pris  un  papillon. 
Tu  es  trop  sot  pour  comprendre  ce  jeu-là. 

—  Ah!  je  suis  trop  sot... 

Et  riant,  il  la  saisit  par  la  taille  et,  l’attirant 
à  lui,  unit  ses  lèvres  aux  siennes.  La  jeune  femme 
le  repoussa  d’une  main  molle. 

Du  haut  du  pavillon,  Prunier-de-Jade  les  avait 
vus,  elle  appela  sa  compagne;  celle-ci,  s’écartant 
aussitôt  du  jeune  homme,  revint  dans  la  salle. 

Secours-Respeciueux,  tout  assombri,  retourna 
dans  la  maison;  dans  son  cœur,  il  était  troublé, 
mais  n’éprouvait  pas  de  joie;  sur  ses  lèvres,  il* 
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gardait  un  goût  de  cannelle.  Dans  sa  tristesse,  il 
chanta  : 


Je  l’ai  vue,  penchée,  cueillir  des  fleurs; 

Sur  ses  lèvres  de  cinabre,  elle  n’avait  pas  de  rouge, 

Elle  semblait  pourtant  en  avoir  mis. 

L’autre  jour,  nous  nous  sommes  rencontrés, 
Aujourd’hui,  nous  nous  croisons  encore. 

On  pourrait  croire  que  nous  avons  un  sentiment  secret. 
Hélas!  je  ne  connais  pas  son  cœur; 

Et  comment  le  connaîtrais-je?  Elle  paraît  me  fuir. 
Pourtant,  en  réalité,  elle  ne  me  repousse  pas. 

Quand  nous  reverrons-nous? 

Quand  nous  unirons-nous? 

Je  n’ai  pas  besoin  de  la  rencontrer  pour  penser  à  elle; 
Elle  ne  pense  à  moi  que  lorsqu’elle  me  voit. 

Pendant  qu’il  songeait  ainsi  amoureusement, 
Le-Glorieux  revenait  chez  lui,  et  après  avoir 
changé ,  ses  vêtements  de  cérémonie  pour  une 
robe  plus  ample  et  un  bonnet  léger,  il  allait  res¬ 
pirer  l’air  du  soir  dans  ses  jardins. 

Comme  il  approchait  de  son  nouveau  pavillon, 

il  aperçut  Lotus-d’Or  réparant  le  désordre  que  ses 

4  v  _ 

compagnes  y  avaient  laissé.  Elle  avait  une 

tunique  de  gaze  couleur  de  l’eau,  sous  laquelle  se 
trouvait  une  seconde  tunique  de  crêpe  transparent 
de  cinq  couleurs,  et  en  dessous  encore,  une  troi¬ 
sième  de  satin  blanc;  sa  jupe  était  vert  pâle,  elle 
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avait  une  écharpe  rouge  vif,  un  bandeau  de  bro¬ 
cart  d’argent  retenait  son  chignon. 

Il  ne  put  la  voir  sans  éprouver  un  violent  désir  : 
il  lui  prit  les  deux  mains  et,  la  serrant  dans  ses 
bras,  il  joignit  ses  lèvres  aux  siennes  ;  puis, 
s’asseyant,  il  la  prit  sur  ses  genoux. 

Sur  la  table,  il  y  avait  encore  des  graines  de 
nelumbo  dans  une  soucoupe.  La  jeune  femme, 
rieuse,  en  prit  une  et  la  fit  manger  à  son  amant. 

V  . 

Quant  à  celui-ci,  il  écartait  les  différents  vête¬ 
ments  qui  l’empêchaient  de  jouer  avec  la  poitrine 
de  sa  maîtresse;  le  dernier  obstacle  repoussé,  il 
découvrit  des  seins  blancs  et  fermes  comme  le 
jade,  admirables  et  sans  un  défaut. 

Un  parfum  grisant  et  chaud  montait  des  tu¬ 
niques  en  désordre.  Le-Glorieux  y  plongea  son 
visage  et  caressa  de  ses  lèvres  la  gorge  pure. 
Lotus-d’Or  riait  comme  chantent  les  oiseaux... 
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Le-Glorieux,  pour  s’occuper,  fit  des  change¬ 
ments  dans  son  personnel  :  il  acheta  une  sixième 
concubine  nommée  Harmonieuse,  veuve  d’un  de 
ses  amis,  et  qui,  douce  et  aimable,  fut  bientôt 
aimée  de  toutes  ses  compagnes  ;  puis  il  réunit  les 
quatre  servantes,  Prune-de-Printemps,  Flûte-de- 
Jade  et  deux  autres  qui  servaient  sa  première 
femme  et  les  logea  dans  un  des  pavillons  occi¬ 
dentaux  :  il  fit  venir  pour  elles  un  maître  de 
musique  et  les  fit  travailler  :  l’une  joua  du  luth; 
l’autre  de  la  guitare,  la  troisième  de  l’orgue 
portatif  et  la  dernière  du  violon  à  deux  cordes. 

Il  fit  aussi  agrandir  sa  boutique,  et  son 
beau-frère,  Secours-Respectueux,  fut  chargé  des 

,  i 

comptes. 

Les  jours  et  les  jours  passèrent  avec  la  rapidité 
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d'une  flèche  :  sans  qu’on  s’en  aperçût,  on  fut 
bientôt  à  la  fin  de  la  onzième  lune.  Un  jour, 
Remercîments  et  Répartie-Vive,  les  amis  de 
Simen,  vinrent  le  chercher,  pour  aller  se  réjouir 
ensemble  dans  la  maison  de  Parfum-de- Cannelle, 
la  chanteuse.  < 

11  était  déjà  tard  quand  ils  arrivèrent  :  les 
lampes  étaient  allumées  ;  la  vieille  servante  les 
reçut  et,  les  faisant  asseoir,  leur  demanda 

i 

d’attendre,  car  sa  maîtresse  était  allée  chanter 

i  .  ■ 

dans  une  maison  voisine. 

Pendant  qu’ils  buvaient,  des  marchands 
étrangers  entrèrent  dans  la  cour  :  la  servante  se 
hâta  d’aller  au-devant  d’eux.  Oubliant  qu’on 
pouvait  l’entendre,  elle  leur  dit  que  Parfum-de- 
Cannelle  était  là  et  les  fit  monter  rapidement 
dans  une  pièce  à  l’étage.  Le-Glorieux,  étonné, 
sortit  de  la  pièce  :  de  la  cour,  il  aperçut  au 
premier  étage  la  chanteuse  debout  près  de  la 
fenêtre  et  versant  à  boire  à  l’un  des  marchands. 

Furieux,  il  rentra  et,  donnant  un  grand  coup 
de  pied  dans  la  table,  il  la  renversa;  les  tasses 

4 

et  les  assiettes  se  brisèrent  en  petits  morceaux. 
Puis  il  appela  ses  domestiques,  il  leur  donna 

V 

l'ordre  de  tout  casser  dans  la  maison  :  fenêtres, 
portes  et  meubles. 
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Ses  amis  essayèrent  de  le  retenir  ;  les  marchands, 
à  l’étage,  entendant  lout  ce  bruit,  descendirent  : 
quand  ils  virent  ce  qui  en  était,  deux  d’entre  eux 
partirent  aussitôt;  le  troisième,  qui  était  avec  la 
chanteuse,  se  cacha  sous  le  lit. 

i./ï** S  *  <  •  i 

Quant  à  Le-Glorieux,  sa  fureur  augmentant, 
il  lit  le  serment  solennel  de  ne  plus  jamais 
revenir  et,  montant  à  cheval,  il  retourna  chez  lui. 

La  première  veille  venait  de  sonner  quand  il 
franchit  le  seuil  de  sa  maison.  11  traversa  la 
première  cour  :  étonné  de  n’apercevoir  personne 
dans  la  maison,  il  s’arrêta;  à  ce  moment,  un 
domestique  entra,  portant  un  petit  autel  qu’il 
déposa  sur  une  table  au  fond  de  la  cour;  il  alluma 
des  bâtonnets  d’encens.  Sœur-Cadette-de-la-Lune 
vint  ensuite,  apportant  des  bougies  et  d’autres 
bâtonnets  d’encens;  elle  s’agenouilla  et,  priant, 
elle  dit  : 

—  Je  suis  la  femme  de  Simen  :  depuis  que  je 
l  ai  épousé,  malgré  mes  prières,  malgré  la  fumée 
et  les  Heurs  de  la  passion,  les  années  ont  passé 
.sans  que  j’aie  d’enfant.  Il  a  six  épouses  et  aucune 
n'a  conçu;  je  me  lamente  dans  le  silence  de  la 
nuit,  et  c’est  pourquoi,  chaque  soir,  sous  les 
étoiles  et  la  lune,  je  viens  prier  et  brûler  de 
l'encens  pour  vous  demander,  ô  divinité  secou- 
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rable,  de  changer  votre  décision  et  d’exaucer  mes 
désirs. 

Le-Glorieux  ne  put  entendre  ces  paroles  sans 
se  sentir  tout  remué  :  il  courut  prendre  sa  femme 
clans  ses  bras  : 

—  Chère  femme!  je  serais  mort  sans  savoir 
combien  tu  avais  bon  cœur  :  je  l’ignorais  et  je  \ 
risquais  de  te  perdre,  je  suis  accablé  de  repentir. 

—  Je  ne  suis  qu’une  femelle  sans  qualités  :  j’ai 
demandé  un  enfant  pour  toi;  n’était-ce  pas  mon 
devoir? 

La  pressant  contre  son  cœur,  il  l’entraîna  dans 
la  chambre.  A  la  lueur  de  la  lampe,  il  la  regarda 
avec  attendrissement  :  elle  était  revêtue  d’une 
jaquette  orangée  et  coiffée  d’un  bonnet  de  zibeline  ; 
sa  grâce  était  prenante  au  point  de  diviser  le  cœur 
en  plusieurs  morceaux.  Comment  son  mari  ne 
l’aurait-il  pas  aimée  ? 

Cependant,  il  joignait  les  mains,  et  les  agitant 
de  haut  en  bas,  il  saluait  et  disait  : 

—  J’ai  vécu  dans  l’obscurité  :  j’ai  méconnu  la 
loyauté  de  ton  cœur;  j’ai  ignoré  tes  sentiments. 
Vraiment,  j’ai  des  yeux  et  je  n’ai  pas  reconnu  le 
jade  des  Montagnes-Célestes;  je  l’ai  pris  pour  une 
pierre  vulgaire  :  pardonne-moi  ! 

—  Je  ne  suis  pas  en  vérité  celle  que  tu  dis  : 
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je  n'ai  pas  su  te  garder,  je  n’ai  pas  su  te  faire 
revenir  dans  cette  chambre;  je  n’ai  même  pas  su 
te  donner  une  esclave  féconde. 

Cependant,  il  s’était  agenouillé  et  la  regardait 
avec  des  yeux  si  doux  qu’elle  lui  dit  en  riant  : 

—  Si  tu  me  regardes  avec  cette  convoitise,  je 
vais  défaillir. 

Elle  était  heureuse  à  un  point  qu’elle  n’avait 
jamais  rêvé  d’atteindre.  Elle  le  releva;  ils  s’assirent 
tous  deux;  il  lui  raconta  sa  colère  de  l’après-midi 
et  son  serment.  Pendant  qu’il  lui  parlait,  ses 
mains  entr’ouvraient  les  vêtements  jusqu’aux 
jambes  blanches  et  douces;  il  se  sentit  amoureux 
comme  un  loriot  ou  comme  un  papillon.  Une  fois 
sur  le  lit,  ils  s'égarèrent  tous  deux  dans  un 
brouillard  de  volupté.  Ils  continuèrent  ainsi 
jusqu’au  moment  où  l’on  croit  perdre  son  âme; 
jamais  ils  n’avaient  connu  d'aussi  belles  amours. 
Le  parfum  de  leur  chair  les  grisait,  plus  suave 
que  l’odeur  des  orchidées  ;  ils  murmuraient  à 
voix  basse  des  paroles  indistinctes  ;  elle  regardait 
fixement  les  rideaux  ou  battait  des  yeux,  la  tête 
tournée  vers  l’oreiller... 

Quant  à  lui,  le  souffle  coupé  et  le  cœur  battant, 
il  sentait  une  chaleur  mystérieuse  lui  brûler  les 
veines  jusqu’au  moment  où  il  pensa  perdre  l’âme 


132 


LOTUS-D’OR 


et  retomba  sans  forces,  encore  secoué  de  frissons 
voluptueux. 

A  l’aube  claire,  le  lendemain,  Pavillon-de-Jade 
se  hâta  de  se  lever  et,  courant  chez  Lotus-d'Or, 
elle  lui  dit  : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  est  arrivé  hier? 
Mon  esclave  vient  de  me  le  dire. 

—  Mais  non,  je  ne  sais  rien,  répondit  la  jeune  * 
femme,  qui  se  peignait  devant  sa  coiffeuse. 

—  Eh  bien,  le  Père  est  au  mieux  avec  la  maison 
d’en  haut... 

. 

—  Non  !  il  est  vraiment  amoureux  de  Sœur- 
Cadette-de-la-Lune  ?  Racontez-moi  tout. 

—  Et  puis,  il  a  rompu  avec  Parfum-de-Cannelle 
en  cassant  tout  chez  elle. 

^  i 

—  Oh  !  il  faut  vite  alors  le  dire  à  Harmonieuse. 

Lotus-d’Or,  achevant  de  se  coiffer  rapide¬ 
ment,  sortit  avec  son  amie.  La  Sixième  Épouse 
dormait  encore;  les  deux  jeunes  femmes  la 
réveillèrent  et  lui  racontèrent  ce  qu’elles  savaient. 
Tout  en  parlant,  Lotus-d’Or,  passant  sa  main 
sous  les  couvertures,  caressait  doucement  la 
paresseuse  qui  ne  se  défendait  pas  et  soupirait 
en  rougissant;  elle  toucha  une  boule  d’argent,  de 
celles  dont  on  se  sert  pour  s’assouplir  les  doigts  ; 
riant  aux  éclats,  elle  la  montra,  disant  : 
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—  Vous  avez  pondu  un  œuf. 

Et  rejetant  les  couvertures,  elle  découvrit  le, 
corps  blanc  de  sa  compagne;  celle-ci  se  hâta  de 
mettre  un  vêlement.  Pendant  qu’elle  s’habillait, 
elle  dit  :  ' 

—  Savez- vous  ce  qu’il  faudrait  faire?  Nous 
devrions  donner  chacune  quelques  onces  d’argent 
et  offrir  un  festin  au  Père  et  à  Sœur-Cadelte-de- 
la-Lune. 

—  Excellente  idée  !  dirent  les  deux  autres  en 

\  k  v  » 

même  temps. 

Elles  allèrent  aussitôt  chez  toules  leurs  com¬ 
pagnes;  puis,  l’argent  réuni,  elles  confièrent  le 
soin  des  achats  à  Bijou-de-Ceinture,  en  lui  disant 
de  faire  venir  des  chanteuses  et  des  danseuses. 

Quand  tout  fut  prêt,  les  cinq  jeunes  femmes, 
revêtues  de  leuts  vêtements  les  plus  beaux, 
entrèrent  dans  le  salon  de  Sœur-Cadetle-de-la- 
Lune;  Le-Glorieux  s’y  trouvait  aussi. 

Elles  s’approchèrent  des  deux  époux  étonnés  et, 
successivement  agenouillées  et  frappant  la  terre 
de  leur  front,  elles  leur  souhaitèrent  dix  mille 
prospérités.  Simen,  touché  etamusé,  les  fil  asseoir. 

On  apporta  les  plats  préparés  et  les  vins  fumants. 
Les  chanteuses  entrèrent  accompagnées  de  musi¬ 
ciens.  Pendant  le  festin,  les  danseuses  entrèrent 
*  12 
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à  leur  tour,  ondoyant  comme  des  saules,  légères 
comme  le  duvet  du  cygne.  Elles  marchèrent  de 
côté  comme  les  crabes  sur  le  sable  de  la  mer;  elles 
se  plurent  à  se  mêler  dans  un  désordre  affecté, 
brillantes  comme  les  facettes  d'un  diamant  ;  elles 
restaient  immobiles,  leurs  longues  manches 
battant  lentement  pour  imiter  le  vol  du  phcenix. 
Leurs  cous  longs  et  gracieux  se  courbaient  vers 
le  sol  :  elles  semblaient  un  parterre  de  fleurs 
agitées  par  la  brise  du  printemps. 
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L’intendant  de  la  maison  de  Le-Glorieux,  un 
nommé  La-Clarté,  avait  perdu  depuis  quelque 
temps  sa  femme  :  il  demanda  l’autorisation  de 
se  marier  et  d’épouser  la  fille  de  Songe-Bien¬ 
veillant,  marchand  de  cercueils.  Cette  jeune 
fille  s’appelait  Lotus-d’Or  ;  pour  ne  pas  froisser 

r 

la  Cinquième  Epouse,  on  lui  fit  changer  son 
nom  ;  elle  s’appela  désormais  Orchidée.  Un 
domestique  qui  venait  constamment  chercher 
l’intendant,  aperçut  la  nouvelle  épousée,  lui 
parla  et  finit  par  l'approcher  de  très  près.  L’inten¬ 
dant,  qui  ne  plaisantait  pas,  les  surprit  dès  le 
second  jour  et  frappant  le  domestique,  il  le  tua  : 
puis  il  raconta  la  chose  à  son  maître.  Celui-ci 
envoya  un  rapport  au  sous-préfet  et  l’affaire  fut 
étoutfée. 
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Orchidée  avait  vingt-quatre  ans  :  elle  était 
-  blanche  et  fine  de  peau  ;  ni  grasse,  ni  maigre  ;  ni 
petite,  ni  grande;  ses  pieds  étaient  encore  plus 
étroits  que  ceux  de  Lotus-d’Or;  elle  était  intelli¬ 
gente  et  savait  se  tarder.  Dans  les  premiers  temps 
où  elle  était  dans  la  maison,  elle  se  négligeait; 
après  un  mois  à  peine,  elle  prit  exemple  sur  les 
autres  jeunes  femmes,  releva  son  chignon  en 
coques  élevées  et  se  baigna  longuement  le  visage 
dans  une  eau  adoucissante. 

Le-Glorieux,  la  croisant  un  jour,  la  suivit  du 
regard  ;  le  soir  même,  il  confiait  au  mari  une 
mission  qui  devait  le  retenir  six  mois  loin  de  la 
ville.  Passant  le  lendemain  devant  la  porte  de 
l’intendant,  il  vit,  à  travers  le  store,  Orchidée 
vêtue  d’une  tunique  rouge  et  d’une  robe  mauve- 
foncé  ;  il  s’arrêta  et  dit  à  Bijou-de-Ceinture  qui 
raccompagnait  : 

—  .N’est-ce  pas  la  femme  de  La-Clarté?  Com¬ 
ment  peut-elle  assortir  aussi  mal  les  couleurs  de 
ses  vêtements? 

À  ce  moment,  Orchidée  qui  ne  l’avait  pas 
aperçu,  sortit  de  la  maison  et  le  heurta.  Il  la  prit 
au  cou  et  la  baisa  sur  les  lèvres,  lui  disant,  bouche 
à  bouche  : 

—  Si  tu  me  cèdes,  je  te  donnerai  ce  que  tu  voudras. 
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La  jeune  femme  ne  dit  pas  un  mot  :  elle 

repoussa  les  mains  qui  la  tenaient  et  s’éloigna 

» 

rapidement.  Le-Glorieux  la  regarda  partir  et  dit 
à  Bijou-de-Ceinture  : 

—  Tu  lui  porteras  une  pièce  de  satin  bleu  et 
tu  lui  diras  que  sa  robe  mauve  ne  va  pas  avec  sa 
tunique  rouge. 

Le  lendemain,  le  petit  serviteur  lit  la  com¬ 
mission,  Orchidée  sourit  : 

—  Si  le  Père  veut  me  voir,  je  l’attendrai  dans 
ma  chambre. 

—  Il  n’aimera  pas  entrer  dans  ta  chambre;  tu 
ferais  mieux  d’aller  le  rejoindre  :  il  est  en  ce 
moment  dans  la  grotte  sous  les  rochers. 

—  J’ai  peur  que  la  Cinquième  et  la  Sixième 

.  r 

Epouse  ne  me  voient. 

—  Ne  crains  rien  :  elles  sont  en  train  de  jouer 
aux  échecs. 

Tous  deux  se  hâtèrent  d’aller  vers  les  ro¬ 
chers. 

Cependant,  Lotus-d’Or,  lasse  de  jouer  aux 
échecs,  sortit  de  la  maison  et  rencontrant  un 
domestique,  lui  demanda  où  se  trouvait  Simen; 
l’homme  indiqua  la  montagne  artificielle  ;  elle 
s’y  rendit,  mais  aperçut  devant  l’entrée  Bijou-de- 
Ceinture,  qui  lui  dit  aussitôt  : 


U. 
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—  Que  madame  la  Cinquième  n’entre  pas;  le 
Père  est  occupe. 

—  Viande  cle  chien!  tu  oses  m’arrêter:  je  nai 
pas  peur  du  Père  ! 

Les  deux  amants  venaient  de  se  séparer; 
Orchidée,  entendant  du  bruit,  arrangea  sa  jupe 
en  hâte  et  sortit.  Elle  reconnut  Lotus-d’Or  et  son 
visage  s’empourpra  aussitôt. 

—  Voleuse  puante!  que  fais-tu  ici?  lui  dit  la 
nouvelle  arrivante. 

—  J’étais  venue  chercher  Bijou-de-Ceinture... 

Disant  ces  mots,  elle  s’enfuit  comme  une  vapeur 

légère.  Lotus-d  Or  se  tourna  vers  Le-Glorieux,  qui 
refermait  sa  robe. 

—  N’as-tu  pas  honte?  avec  une  esclave  et  en 
plein  jour!  Dis-moi  la  vérité...  combien  de  fois? 
Si  tu  mens,  je  dis  tout  à  Sœur-Cadette-de-la-Lune. 

—  Une  fois  seulement,  je  t’assure,  répondit  en 
riant  Le-Glorieux  qui  s’éloigna. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  Li,  le  professeur 
de  musique,  donnait  sa  leçon.  Ce  jour-là,  Prune- 
cle-Printemps  était  seule  :  ses  compagnes  étaient 
occupées  ailleurs;  elle  travaillait  la  guitare,  mais 
sa  manche  trop  large  la  gênait.  Le  professeur  en 
profita  pour  lui  prendre  la  main  et  la  serrer  un 
peu  fortement.  Elle  se  leva  aussitôt  : 
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—  Comment  oses-tu  me  prendre  la  main, 
tortue  voleuse?  Tu  ne  sais  pas  encore  qui  je  suis. 
Tu  verras  si  je  ne  le  dis  pas  au  Père. 

Et,  furieuse,  elle  sortit. 

Pavillon-de-Jade,  avec  ses  compagnes,  jouaient 
aux  échecs  dans  un  pavillon  voisin  :  elles  enten¬ 
dirent  les  exclamations  pleines  de  colère  et, 
sortant  sur  Je  seuil,  demandèrent  à  Prune-do- 
Printemps  la  cause  de  son  ressentiment. 

—  Croyez-vous?  Cette  tortue  qui  a  profité  que 
nous  étions  seuls  pour  me  prendre  la  main  et 
essayer  de  passer  un  moment  :  j’ai  bien  envie 
d’aller  lui  donner  deux  bons  soufflets. 

—  Petite  chair  perverse  !  n’étudies  donc  plus 
la  musique,  tout  cela  n’a  pas  d’importance,  dit 
Lotus-d’Or;  dis-le  au  Père  quand  il  reviendra  : 
on  chassera  ce  lièvre  et  ce  sera  fini. 

Cependant*  les  fêtes  du  Nouvel  An  approchaient  ; 
les  épouses  de  Simen  profitaient  de  l’absence  de 
leur  mari  pour  se  réunir  et  faire  de  continuels 
festins  où  coulaient  à  flots  le  vin  des  Fleurs  d’or 
et  la  liqueur  de  Jasmin.  On  servait  des  têtes  de 
porcs  rôties,  dont  la  peau  croquante  et  dorée  était 
détachée  de  la  chair  rose  et  tendre. 

Mille  friandises  se  succédaient  sur  les  tables. 

Un  soir,  Le-Glorieux  entra  dans  la  salle  où 
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étaient  ses  épousés  ;  elles  se  levèrent  pour  lui 
faire  place  ;  il  but  avec  elles,  puis  prenant  Lotus- 
d’Or  à  part,  il  lui  dit  : 

—  J’ai  l’intention  de  passer  la  nuit  avec 
Orchidée  ;  je  ne  peux  la  recevoir  nulle  part...  ne 
voudrais-tu  pas  me  céder  ta  chambre? 

—  Et  moi?  et  Prune-de-Printemps  qui  couche 
aussi  dans  ma  chambre?...  Au  fait,  moi  je  veux 
bien,  mais  demande-lui,  à  elle,  si  elle  veut. 

—  Dans  ce  cas,  j’irai  coucher  dans  la  grotte 
sous  les  rochers. 

—  Dormir  sur  un  lit  de  pierres...  tu  mourras 
de  froid.  1  ;/ 

—  Ne  t’en  inquiète  pas;  je  ferai  allumer  du 
feu.  n 

Quand  tout  le  monde  fut  dispersé,  Lotus-d’Or 
dit  à  un  esclave  de  prendre  des  couvertures  et 
d’aller  préparer  un  lit  et  du  feu  dans  la  grotte. 

Orchidée  avait  accompagné  les  jeunes  femmes 
jusqu’à  la  première  cour;  quand  elles  furent 
toutes  rentrées,  elle  courut  jusqu’à  la  grotte. 

Le  jeune  homme  était  déjà  là,  assis  sur  le  lit 
Elle  tira  tout  d’abord  de  sa  manche  deux  baguettes 
d’encens,  les  alluma  et  les  ficha  en  terre  près  de 
l’entrée,  afin  d’écarter  les  mauvaises  influences. 

Puis  tous  deux  s’étendirent  sur  le  lit.  11  retira 
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sa  robe  de  damas  vert  pâle  et  la  jeune  femme 
se  déshabilla  en  partie... 

Pendant  qu’ils  s’étreignaient,  Lotus-d’Or  qui 
les  savait  dans  la  grotte,  ne  put  résister  au  désir 
de  venir  les  voir  :  elle  descendit  dans  le  jardin  et 
avançant  à  pas  prudents,  elle  alla  se  placer  sous 
la  fenêtre  arrondie.  A  ce  moment,  Orchidée,  blottie 
sous  la  couverture,  disait  : 

—  Coupable  voleur!  vieux  mendiant  !  tu  aurais 
pu  chercher  un  autre  endroit  que  cette  prison 
glaciale  :  j’ai  les  pieds  gelés. 

—  Pauvres  petits  pieds...  tu  sais  qu’ils  sont 
encore  plus  petits  que  ceux  de  ma  Cinquième 
Épouse? 

—  Non,  ils  ne  sont  pas  plus  petits  ;  j’ai  essayé 
scs  souliers  l’autre  jour;  mais  ils  sont  mieux 
formés. 

r 

La  Cinquième  Epouse,  au  dehors,  écoutait  en 
se  disant  : 

—  Maudite  esclave  lubrique,  nous  allons  voir 
ce  que  tu  vas  dire  encore  sur  moi  ! 

Mais  l’intérieur  était  silencieux.  Lotus-d’Or,  se 
retirant  doucement,  voulut  laisser  cependant  une 
preuve  de  son  passage  ;  elle  ferma  la  petite  porte 
d’entrée  de  la  grotte  en  passant  son  épingle  d’or 
dans  les  anneaux  qui  servaient  à  maintenir  le 
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•cadenas  de  fermeture  ;  les  deux  amants  étaient 
•ainsi  dans  T  impossibilité  de  sortir. 

En  effet,  le  lendemain,  à  l’aube  claire,  Orchidée 

se  lev-a,  s’habilla  et  voulut  s’en  aller;  mais  elle 

/  " 

eut  beau  secouer  la  porte  :  impossible  d’ouvrir. 
Elle  avertit  Le-Glorieux  qui  appela  un  domes¬ 
tique  par  la  fenêtre  ;  il  vit  l’épingle  d'or,  la 
reconnut  et  comprit  que  Lotus-d’Or  les  avait  épiés 
la  veille.  Il  sourit  et  rentra  dans  sa  chambre  pour 
faire  sa  toilette. 

Le  seizième  jour  de  la  première  lune,  deu¬ 
xième  jour  de  la  Fête  des  Lanternes,  on  pré¬ 
para  un  festin.  Une  table  spéciale  était  dressée 
pour  Secours-Respectueux  et  sa' femme.  Orchidée 
était  assise  sur  une  chaise  et  mangeait  des  grains 
de  pastèque. 

Le  vin  et  les  mets  circulèrent  bientôt;  les 
domestiques  oublièrent  un  moment  Secours-Res¬ 
pectueux,  que  sa  femme  avait  laissé  pour  se 
mettre  à  la  grande  table.  On  s’en  aperçut  et 
Lotus-d’Or  se  leva  pour  lui  verser  une  tasse  de 
la  liqueur  fumante.  11  la  regarda  de  biais  et  pre¬ 
nant  doucement  la  main  avec  laquelle  elle  s’ap¬ 
puyait  sur  la  table,  il  la  serra;  puis  jetant  un 
coup  d’œil  circulaire,  il  vit  que  personne  ne  les 
regardait;  il  baissa  la  main  et  prit  le  petit  pied 
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qui  se  défendait.  Elle  sourit  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Bouche  onctueuse  et  perverse,  que  fais-tu? 
On  va  nous  voir. 

Pendant  que  tous  deux  riaient  et  jouaient 
ainsi,  on  prévint  Le-Glorieux  que  ses  amis 
venaient  le  chercher  pour  se  promener  dans  la 
ville  :  il  sortit.  Les  jeunes  femmes  partirent  les 
unes  après  les  autres  pour  aller  changer  de  vête¬ 
ments  :  plusieurs  comptaient  sortir  aussi  ce  soir- 
là.  Il  ne  resta  plus  que  Lotus-d’Or  et  Secours- 
Respectueux. 

Voyant  qu’ils  étaient  seuls,  elle  alla  vers  lui  et 
lui  caressant  le  visage  de  sa  main  douce,  elle  se 

mit  à  rire,  puis,  tournant  sur  elle-même  en  chan- 

*  * 

tant,  elle  dansa.  Tout  en  tournant  sur  elle-même 
et  en  balançant  ses  manches,  elle  lui  dit  de  faire 
partir  les  pétards  qui  étaient  accrochés  en  cha¬ 
pelet  près  de  la  porte.  Quand  il  eut  fini ,  il  s’ap¬ 
procha  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire  ?  Me 
donner  un  vêtement  ! 

—  Voleur  à  la  vie  cour  te  !  que  penses-tu  donc  ? 
Je  te  laisse  me  toucher  le  pied  sans  rien  dire, 
mais  je  ne  suis  pas  chargée  de  te  fournir  des 
vêtements,  je  pense. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas,  soit;  mais  pourquoi 
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venez-vous  toujours  me  troubler  les  sens?! 

—  Es-tu  donc  un  petit  oiseau  sur  une  branche  : 
ou  bien  un  insecte  sans  force  ? 

v  i  ' 

A  ce  moment,  Pavillon-de-Jade  et  Orchidée 
revinrent  :  toutes  les  autres  étaient  fatiguées  ou 
souffrantes  et  ne  voulaient  plus  sortir. 

Vv 

Les  trois  femmes  et  Secours-Respectueux  par¬ 
tirent  enfin,  accompagnés  de  domestiques  por- 

*  *•  •  .  *  jg 

tant  des  lanternes  de  gaze  coloriée, et  chargés  de 
fusées  et  de  pétards  qu’ils  faisaient  partir  de 
temps  en  temps. 

Orchidée  était  vêtue  d’une  robe  de  satin  vert  à 
reflets  rouges,  d’une  jupe  à  raies  blanches  et 
vertes  et  portait  sur  la  tête  un  bandeau  rouge  et 
or.  Les  autres  étaient  vêtues  de  gaze  blanche  à 
broderies  d’or. 

Dans  la  grande  rue,  les  promeneurs  étaient 
pressés  comme  des  fourmis  ;  les  pétards  éclataient 
avec  des  grondements  de  tonnerre  :  des  oiseaux 
lumineux  se  balançaient  au  bout  de  bambous 
légers;  des  fleurs  bizarres,  des  monstres  grima¬ 
çants,  des  grenouilles  aux  pattes  tremblantes 
passaient  ainsi  au-dessus  des  têtes,  excitant  les 
rires  ou  Eadmiration. 

Ces  innombrables  lumières  de  toutes  couleurs 
jetaient  une  clarté  joyeuse,  les  restaurants  étaient 
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remplis  de  buveurs  discutant  et  riant  à  haute 
voix  :  des  chanteurs  essayèrent  de  se  faire 
entendre,  mais  le  bruit  des  tambourins  et  des 
flûtes  parvenait  à  peine  à  dominer  le  tumulte. 

La  foule,  voyant  cette  troupe  aux  lanternes  de 
gaze,  s’écarta  devant  elle  et  se  taisait  sur  son 
passage,  pensant  que  c’était  la  famille  d’un  haut 
dignitaire. 

Les  jeunes  femmes  avançaient  en  riant  de  ce 
bruit;  elles  allèrent  jusqu’à  la  rue  du  Lion,  puis 
elles  rentrèrent. 

Les  jours  s’écoulèrent...  Un  matin,  on  vint 
annoncer  à  Le-Glorieux  que  son  intendant,  le 
mari  d’Orchidée,  qu’il  avait  envoyé  à  Hang- 
Tcheou,  venait  d’arriver  et  demandait  à  lui 
parler.  La-Clarté  attendait  près  de  la  porte  ;  il 
entra  sur  l’autorisation  qui  lui  fut  donnée,  et 
saluant  profondément  son  .  maitre,  lui  rendit 
compte  de  sa  mission  :  il  avait  acheté  à  bas  prix 
un  lot  considérable  de  marchandises  et,  par 
chance,  avait  pu  les  embarquer  sur  un  bateau 
envoyé  par  le  vice-roi  au  sous-préfet;  il  avait 
évité  ainsi  tous  les  octrois  et  toutes  les  barrières. 

Le  Glorieux,  ravi,  lui  donna  une  grosse  grati¬ 
fication.  Le  soir  même,  La-Clarté,  en  secret, 
remettait  à  Beauté-de-Neige  différents  objets  qu’il 
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avait  achetés  pour  elle  ;  celle-ci.  en  récompense, 
lui  raconta  aussitôt  ce  qui  s’était  passé  entre  leur 
maître  et  Orchidée  :  leur  rendez-vous  dans  la 
grotte  et  la  complicité  de  Lotus-d’Or  et  de  Bijôu- 
de-Ceinture. 

L’intendant,  tout  troublé,  rentra  chez  lui  et  se 
fit  servir  du  vin;  il  en  but  immodérément.  A  ce 
moment,  voyant  à  sa  femme  un  vêtement  de 
satin  bleu,  il  lui  demanda  qui  le  lui  avait  donné. 
Elle,  sans  méfiance,  répondit  en  riant  : 

—  Gibier  de  prison,  que  me  demandes-tu  là? 
C’est  ma  maîtresse  qui  me  l’a  donné. 

—  Et  ces  ornements  de  tête  ?  d’où  te  viennent- 
ils?  Femelle  impudique!  Pourquoi  mentir?  On 
t’a  vue  avec  ce  chien,  ce  porc.  C'est  Bijou-de- 
Ceinture  qui  a  servi  d’entremetteur.  Tu  as 
d’abord  dormi  dans  le  jardin;  et  puis  Lotus-d’Or 
t’a  prêté  sa  chambre. 

—  Oh  !  brigand  qui  ne  croit  pas  au  bien, 
répondit-elle  en  sanglotant;  tu  reviens  pour  m’in¬ 
jurier.  Tu  sais  que  toutes  tes  paroles  sont  des 
mensonges.  Demande  à  tout  le  monde,  à  notre 
maîtresse,  à  tous  les  gens  sérieux  ;  mais  tu  écoutes 
le  premier  venu;  on  te  dirait  de  tuer  quelqu'un, 
tu  le  tuerais... 

L’intendant  ne  répondant  pas,  elle  continua 
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longtemps,  jusqu’au  moment  où,  fatiguée,  elle 
alla  se  coucher. 

Le  lendemain,  elle  chercha  Bijou-de-Ceinture 
et  lui  demanda  qui  l’avait  trahie,  mais  il  l’ignorait. 

Peu  de  temps  après,  La-Clarté  ayant  bu  au 
point  d’être  ivre,  se  trouvait  sous  le  porche  avec 
plusieurs  serviteurs;  il  parlait  confusément, 
injuriant  son  maître. 

—  Oui,  oui,  quand  je  ne  suis  pas  là,  il  envoie 
son  Bijou-de-Ceinture  avec  des  cadeaux  pour 
séduire  ma  femme;  il  l’entraîne  dans  le  jardin 
pour  se  jouer  d’elle...  Qu’il  ne  tombe  pas  sous 
ma  main;  je  lui  apprendrai  comment  une  lame 
d’acier  pénètre  toute  blanche  dans  un  corps,  et 
comment  elle  en  sort  toute  rouge.  Et  puis,  je 
tuerai  aussi  cette  Lotus-d’Or...  Nous  savons 
qu’elle  a  fait  mourir  son  mari  Troi s-Pouces  et 
qu’il  en  a  coûté  cher  au  maître  pour  éviter  la 
vengeance  du  beau-frère  Cœur-de-Chêne. 

Il  parlait  ainsi  sans  réfléchir  que  ses  paroles 
seraient  répétées;  en  effet,  l’un  des  assistants 
nommé  Enthousiasme,  courut  aussitôt  avertir 
Lotus-d’Or.  Pavillon-de-Jade,  qui  se  trouvait  là, 
trembla  comme  si  on  lui  avait  jeté  une  cuyette 
d’eau  glacée  dans  le  dos.  Quant  à  Lotus-d’Or,  son 
visage  blanc  devint  rouge  de  colère.  >, 
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—  Comment  ce  misérable  bandit  ose-t-il  me 
calomnier?  moi  qui  n’ai  ni  haine  ni  colère  contre 
lui?  Je  vais  lui  apprendre  à  me  connaître.  Tu  vas 
attendre  l’arrivée  du  Père  et  tu  lui  diras  tout. 

—  Je  ne  le  crains  pas  et  répéterai  tout,  phrase 
par  phrase,  au  Père  quand  il  sera  rentré. 

Le  soir,  quand  Le-Glorieux  revint,  il  vit  Lotus- 
d’Or  étendue  sur  son  lit,  les  cheveux  en  désordre 
et  les  joues  pourprées  et  gonflées  de  colère;  il  lui 
demanda  la  cause  de  son  chagrin;  elle  lui  raconta 
ce  qu’elle  venait  d'apprendre. 

—  Il  veut  te  tuer  et  me  tuer  aussi;  il  faut 
prendre  garde,  il  pourrait  bien  le  faire...  Tu 
devrais  profiter  de  ce  qu’il  n’a  pas  encore  com¬ 
biné  ses  plans...  j’ai  peur  de  sa  main  meurtrière. 

Simen,  songeur,  fit  appeler  Enthousiasme  et 
se  fit  répéter  exactement  ce  que  son  intendant 

i  •  i  ,  '.“/•'•.'H*' .  m'  j  S- <  | 

avait  dit.  Bijou-de-Ceinture  l’avait  averti  que 
Beauté-de-Neige  allait  dans  la  maison  de  l’inten¬ 
dant;  il  en  conclut  aussitôt  que  c’était  elle  qui 
avait  tout  raconté.  Furieux,  il  entra  chez  elle  et 
la  frappa  avec  violence,  lqi  défendant  de  sortir 
et  de  parler  à  qui  que  ce  fût.  Puis,  il  fit  venir 
Orchidée  et  l’interrogea.  Celle-ci  lui  conseilla  de 
faire  partir  La-Clarté. 

—  En  effet,,  je  pourrais  l’envoyer  encore  cher 
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cher  des  marchandises  à  la  capitale  de  l’Est. 
L’idée  est  excellente. 

Et  profitant  de  ce  qu’ils  étaient  seuls,  il  la  baisa 
sur  les  lèvres. 

Le  lendemain,  assis  dans  la  grande  salle,  il  lit 
venir  La-Clarté  et  lui  ordonna  de  préparer  ses 
bagages  afin  de  partir  dès  le  jour  suivant  pour  la 
capitale  de  l’Est.  L’intendant  s’inclina  et  rentra 
chez  lui  réunir  ce  dont  il  avait  besoin. 

Enthousiasme  courut  en  avertir  Lotus-d’Or  et 
celle-ci  sortit  de  chez  elle  pour  retrouver  Simen; 
elle  pensait  le  trouver  dans  le  nouveau  pavillon 
du  jardin.  Elle  vit,  à  sa  place,  Secours-Respec¬ 
tueux  qui  empaquetait  des  cadeaux. 

—  Le  Père  n’est  pas  ici?  Que  faites-vous  donc? 

—  Il  était  là  tout  à  l’heure:  je  prépare  des 
cadeaux  pour  nos  parents  de  la  capitale  de  l'Est. 

Le- Glorieux  revenait  à  ce  moment.  Elle  alla 

'  ...N  ' 

au-devant  de  lui. 

—  J’apprends  que  tu  envoies  La-Clarté  acheter 
des  marchandises  pour  toi  à  la  capitale  de  l’Est. 
Tu  as  tort.  Tu  aurais  dû  le  renvoyer  tout  à  fait. 
Tu  le  fais  partir,  mais  il  dépense  ton  argent  et 
reviendra  après  ;  tôt  ou  tard,  tu  t’en  repentiras. 
Tu  connais  la  phrase  des  anciens  :  .«  Si  vous 
coupez  l’herbe  sans  arracher  la  racine,  elle  repous- 
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sera  comme  autrefois;  si  vous  arrachez  les  racines, 
il  n’y  aura  plus  de  pousses  nouvelles  ». 

r 

Ecoutant  ces  paroles,  il  fut  comme  s’il  était  tiré 
brusquement  d’une  ivresse  profonde. 

Rentrant  chez  lui,  Le-Glorieux  réfléchissant 
aux  paroles  de  sa  cinquième  femme,  les  trouva 
de  plus  en  plus  justes;  il  fit  appeler  La-Clarté  : 

—  J’ai  pensé  cette  nuit  que  tu  venais  à  peine 
de  revenir  d’un  voyage  fatigant;  il  est  pénible  de 
te  faire  partir  pour  la  capitale  de  l’Est.  J’enverrai 
quelqu’un  d’autre  à  ta  place.  Toi,  tu  feras  du 
commerce  ici. 

Habitué  à  obéir,  que  pouvait  faire  l’intendant? 
Il  se  tut  et  rentra  chez  lui.  Mais  il  était  furieux 
dans  son  cœur,  et,  pour  se  consoler,  il  se  versa 
de  fréquentes  rasades.  La  bouche  pleine  de  paroles 

confuses,  il  insulta  Orchidée  et  lui  dit  qu’il  tuerait 

«  . 

tout  le  monde. 

—  Chien,  tu  parles  de  mordre  et  tu  n’as  pas  de 
dents...  et  tu  oublies  que  les  murs  ont  des  oreilles. 

Il  finit  par  aller  se  coucher;  elle  sortit  aussitôt, 
et  trouvant  Simen  dans  la  cour,  elle  l’entraîna  au 
pied  du  mur  de  la  cuisine,  où  personne  ne  pou¬ 
vait  les  voir. 

—  Pourquoi  as-tu  changé  d’avis?  Tu  lui  dis  de 
partir  et  puis  un  autre  s’en  va  à  sa  place...  ton 


LOTUS-D’OR 


151 


esprit  n’est  donc  qu’une  boule  que  l'on  fait  rouler 
à  son  gré.  Si  l’on  t’élevait  un  temple  demain,  il 

4 

faudrait  t’y  inscrire  sous  le  nom  du  Génie  des 
menteurs. 

—  Mais  non,  répondit-il  en  riant,  tu  ne  com¬ 
prends  pas  qu’une  fois  arrivé  à  la  capitale  de  l’Est, 
il  aurait  tout  raconté  à  mes  parents  et  que  cela 
m’aurait  fait  un  grand  tort.  Nous  allons  le  laisser 
ici  et  lui  chercher  une  boutique  à  tenir;  je  pense 
lui  faire  ouvrir  une  maison  de  vins. 

En  effet,  le  lendemain,  il  donna  trois  cents  onces 
d’argent  à  La-Clarté  : 

—  Tu  viens  de  faire  un  voyage  très  dur,  je 
veux  t’en  récompenser  ;  prends  cela;  tu  ouvriras 
une  maison  de  vin;  quant  à  cet  argent,  tu  m’en 
serviras  les  intérêts. 

L’intendant  se  prosterna,  et,  prenant  l’argent, 
retourna  chez  lui  et  raconta  la  chose  à  sa  femme. 

Puis,  il  lui  dit  : 

—  Maintenant,  mets  cela  dans  une  caisse;  moi, 
je  vais, chercher  un  associé. 

Il  partit,  en  effet,  cherchant  partout  quelqu’un 
qui  pût  l’aider  dans  son  commerce;  il  ne  trouva 
personne,  mais  en  revanche,  quand  il  revint,  il  était 
complètement  ivre.  Sa  femme  l’aida  à  se  coucher, 
puis  elle  sortit. 
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La-Clarté  ayant  dormi  jusqu’à  la  première  veille, 
se  réveilla;  les  fumées  du  vin  n’étaient  pas  dissi¬ 
pées;  encore  à  demi  sommeillant,  il  entendit  sous 
la  fenêtre  une  voix  qui  l’appelait. 

—  Frère  aîné!  n’es-tu  pas  levé?  Ta  femme  est 

i 

encore  entre  les  bras  de  ce  sans- vergogne  ;  elle  est 
au  fond  du  jardin,  se  fiant  à  ton  sommeil. 

La-Clarté  s’éveilla  brusquement,  reconnaissant 
la  voix  de  Beauté-de-Neige  ;  ouvrant  les  yeux,  il 
regarda:  sa  femme,  en  effet,  avait  quitté  la 
chambre;  la  colère  s’éveilla  dans  son  cœur.  Il  se 
hâta  de  se  lever,  ouvrit  la  porte  et  se  glissa  jus¬ 
qu’au  jardin. 

Il  venait  de  dépasser  un  pavillon  quand,  tout  à 
coup  dans  l’ombre,  il  se  sentit  saisir  et  entendit 
le  bruit  d’un  sabre  tombant  par  terre;  aussitôt, 
quatre  ou  cinq  domestiques  accoururent,  criant 
«  au  voleur!  »  et  maintenant  l’intendant. 

—  Mais  je  suis  La-Clarté,  disait  celui-ci,  et  je 
suis  venu  chercher  ma  femme;  pourquoi  m’arrè- 
tez-vous? 

Personne  ne  lui  répondait,  mais  le  traînant,  le 
poussant,  le  frappant  à  coups  de  bâton,  on  l’amena 
jusqu’à  la  grande  salle.  A  la  clarté  de  nombreuses 
bougies,  Le-Glorieux  siégeait  dans  un  fauteuil. 
La-Clarté  se  jeta  à  genoux. 
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—  Quand  moi,  tout  petit,  je  me  suis  réveillé, 
répéta-t-il,  je  n’ai  plus  vu  ma  femme,  et  je  suis 
entré  dans  le  jardin  pour  la  chercher;  pourquoi 
m’a-t-on  arrêté  comme  un  voleur? 

A  ce  moment,  Enthousiasme  présenta  un  sabre 
à  Simen.  Celui-ci  dit  avec  colère  à  l’intendant  : 

— •  Tous  les  bienfaits  ne  te  feront  donc  rien, 
assassin?  A  ton  retour  de  Hang-Tchéou,  je  te  donne 
trois  cents  onces  pour  faire  le  commerce  et  tu 
veux  pénétrer  dans  mes  jardins  pour  me  tuer.  Ne 
nie  pas!  sans  cela,  à  quoi  t’aurait  servi  ce  sabre? 
Qu’on  l’enferme  chez  lui  et  qu’on  reprenne  les 
trois  cents  onces  que  je  lui  ai  données. 

Tous  les  domestiques,  aussitôt,  le  poussèrent 
jusque  chez  lui  où  on  renferma. 

Orchidée  qui  était  près  de  là,  causant  avec  une 
de  ses  compagnes,  entendit  tout  ce  bruit  et  cou¬ 
rut  en  hâte  jusqu’à  sa  maison  :  en  apprenant  ce 
qui  se  passait,  elle  se  mit  à  sangloter. 

—  Tu  dormais...  pourquoi  es-tu  venu  me  cher¬ 
cher?  Tu  es  tombé  dans  le  piège  qu’on  t’a  tendu... 

Ouvrant  alors  la  caisse,  elle  sortit  les  six  paquets 
d’argent  que  son  mari  avait  reçus;  on  les  porta 
aussitôt  dans  la  grande  salle;  Simen  les  fit  ouvrir; 
un  seul  d’entre  eux  contenait  de  l’argent;  tous  les 
autres  ne  renfermaient  que  du  plomb  et  de  l’étain. 
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■ —  On  a  changé  mon  argent,  dit  le  maître 
furieux. 

La-Clarté,  que  l’on  avait  ramené,  pleurait  : 

—  Le  Père  m’a  donné  cet  argent  pour  faire  le 
commerce,  comment  l’aurais-je  changé? 

—  Tu  avais  apporté  un  sabre  pour  me  tuer;  le 
sabre  est  là.  Quelle  preuve  faut-il  de  plus?  D’ail¬ 
leurs,  il  y  a  des  témoins. 

Enthousiasme  s’avançant  alors,  s’agenouilla, 

—  L’autre  jour,  tu  as  dit  à  tout  le  monde  que 
tu  voulais  tuer  le  Père;  n’est-ce  pas  vrai? 

—  Qu’on  l’enferme;  je  vais  faire  un  rapport  et 
demain  on  l’enverra  au  juge. 

A  ce  moment,  Orchidée  s’avança,  ses  cheveux 
ondulés  tout  en  désordre;  elle  s’agenouilla. 

—  Père,  tout  cela  c’est  vous  qui  l’avez  inventé; 
il  est  vraiment  venu  pour  me  chercher;  quant 
aux  six  paquets  d’argent,  ils  avaient  encore  leur 
premier  sceau  ;  comment  aurait-on  pu  les  changer? 
Considérez  que  si  vous  enterrez  ainsi  un  homme 
vivant,  le  ciel  a  sa  justice.  Que  vous  a  fait  mon 
mari  pour  le  frapper  ainsi? 

—  Lève-toi,  jeune  femme,  dit  Simen,  et  sache 
qu’il  ne  se  passe  pas  de  jours  sans  qu’il  brandisse 
des  sabres  en  menaçant  de  me  tuer;  tu  l’ignorais 
sans  doute  dans  la  tranquillité  de  ton  cœur;  et 
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d’ailleurs  ce  n’est  pas  ton  affaire.  Je  vais  dire  à 
l’une  des  femmes-esclaves  de  te  reconduire  chez 
toi...  Qu’on  ne  la  moleste  pas  surtout. 

Mais  elle  ne  se  relevait  pas. 

—  Père,  songez  que  si  vous  ne  voyez  pas  la 
figure  d’un  bonze,  ce  n’est  pas  une  raison  pour 
ignorer  le  dieu  Fo.  Je  vous  le  dis  :  mon  mari  est 
ivre,  c’est  vrai,  mais  tout  le  reste  n’existe  pas. 

Le-Glorieux  la  fit  relever  et  reconduire  chez 
elle.  Le  lendemain,  il  écrivit  un  rapport,  cita 
Enthousiasme  comme  témoin  et  fit  conduire  La- 
Clarté,  enchaîné,  au  tribunal  du  juge.  Celui-ci, 
lisant  le  rapport,  ne  put  retenir  une  exclamation; 
il  ordonna  à  ses  satellites  de  commencer  à  frapper 
le  coupable  sur  la  bouche  avec  les  semelles  de 
cuir  spéciales  pour  ce  supplice.  Le  malheureux 
criait  vengeance.  Le  juge  écouta  la  déposition 
d’Enthousiasme.  Quant  à  La-Clarté,  il  criait  encore, 
mais  ses  lèvres  broyées  ne  prononçaient  plus  de 
paroles  distinctes. 

On  étendit  ensuite  par  terre  l’accusé  et  on  le 
frappa  sur  la  cuisse  de  vingt  coups  de  bâton;  la 
chair  écrasée  s’en  allait  par  lambeaux,  on  fut  obligé 
de  le  porter  jusqu’à  la  prison. 

Enthousiasme,  de  retour,  raconta  tout  ce  qu’il 
avait  vu.  Simen  sentit  son  cœur  se  remplir  de 
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joie;  il  dit  à  son  serviteur  néanmoins  de  ne  pas 
dire  qu’on  avait  frappé  l’intendant,  afin  d’éviter  du 
chagrin  à  Orchidée. 

Celle-ci,  depuis  le  départ  de  son  mari,  ne  se  pei¬ 
gnait  plus  et  ne  se  lavait  plus  le  visage;  elle  pleu¬ 
rait  tout  le  temps  et  ne  mangeait  plus  rien.  Le- 
Glorieux,  attristé,  essaya  #de  la  consoler  en  lui 

faisant  dire  que  son  mari  serait  relâché  après 

•  * 

quelques  jours  de  prison.  Orchidée  se  laissa  per¬ 
suader;  elle  se  mit  de  nouveau  du  blanc  et  du 
rouge  :  elle  sortit  enfin.  Dans  les  jardins,  élle 
rencontra  son  maître  qui  l’accompagna  jusque 
chez  elle.  Debout  sous  l’auvent  formé  par  la  toi¬ 
ture  débordante,  elle  lui  dit  : 

—  Il  n’y  a  personne  dans  la  maison,  voulez- 
vous  entrer  vous  asseoir? 

Ils  entrèrent  tous  deux;  il  lui  disait  : 

—  Ne  t’inquiète  pas;  je  vais  écrire  sous  tes 
yeux  au  juge  pour  que  l’on  ne  batte  pas  ton  mari. 
Quand  il  aura  été  en  prison  quelques  jours  et  que 
son  caractère  sera  un  peu  corrigé,  on  le  relâchera  ; 
il  s’occupera  de  nouveau  de  son  commerce. 

Elle  lui  entoura  le  cou  de  ses  bras. 

—  Fais-le  relâcher;  il  accomplira  toutes  tes 
volontés;  je  l’empêcherai  de  se  griser. 

—  Mon  cher  petit  cœur  1  mon  petit  foie  !  demain 
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je  vais  acheter  une  maison  de  trois  pièces;  tu  t’y 
installeras  et  nous  pourrons  nous  y  aimer. 

Il  se  leva  pour  fermer  la  porte. 

Gomme  on  approchait  de  l’été,  la  jeune  femme 
portait  seulement  une  robe  légère,  elle  l’ouvrit  et 
tous  deux  furent  comme  des  oiseaux  affolés  par  le 
printemps.  .  , 

Comme  Le-Glorieux  allait  partir,  elle  lui  tendit 
un  petit  sachet  à  parfums  sur  lequel  étaient  bro¬ 
dés  les  mots  «  Grâce,  parfum,  beauté,  amour  ».  Il 
fut  ému  de  ce  don  et  lui  fit  de  grands  serments  ; 
puis,  craignant  d’être  surpris,  il  se  hâta  de  sortir 
après  lui  avoir  encore  promis  de  faire  relâcher 
•  son  mari. 

Quant  à  elle,  allant  se  mêler  aux  jeunes  femmes 
dans  les  jardins,  elle  ne  put  s’empêcher  de  parler 
de  la  promesse  qu’elle  venait  de  recevoir.  Pavil- 

lon-de-Jade  alla  aussitôt  en  avertir  Lotus-d’Or. 

; 

Le  lendemain,  celle-ci  surveillant  l’entrée  de  la 
bibliothèque,  vit  entrer  son  amant  et  l'entendit 
dire  à  un  domestique  de  chercher  Secours-Res¬ 
pectueux  pour  écrire  une  lettre. 

Elle  accourut  et  demanda  ce  qu’on  allait  écrire; 
Simen  ne  tenta  pas  de  le  lui  cacher.  Elle  lui 
dit  : 

-  Tu  n’es  pas  un  homme,  mais  un  bateau  sans 

44 
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gouvernail  qui  dérive  au  gré  du  vent;  tu  as  donc 
oublié  ce  que  je  t’ai  dit,  pour  écouter  les  paroles 
de  cette  femme  lubrique.  Que  feras-tu  quand  son 
mari  sera  relâché?  Si  tu  veux  d’elle,  lui  sera  tou¬ 
jours  là  pour  te  gêner. 

Continuant  ainsi,  elle  retourna  complètement 
les  idées  de  son  amant,  qui  écrivit  au  contraire 
au  juge  de  traiter  le  prisonnier  avec  la  plus  grande 

V 

sévérité  en  attendant  qu’on  le  mît  en  route  pour 
la  Ville-de-la-Tranquillité  où  il  subirait  le  dernier 
supplice. 

Naturellement,  tous  les  gens  de  la  prison 
étaient  plus  ou  moins  acquis  à  Le-Glorieux; 
deux  d’entre  eux,  pourtant,  se  laissèrent  attendrir 
par  les  supplications  de  La-Clarté,  qui,  depuis 
quinze  jours  déjà,,  ne  recevant  aucun  argent  de  sa 
famille,  ne  se  nourrissait  que  des  restes  de  ses 
compagnons  d’infortune.  Les  deux  gardes  allè¬ 
rent  trouver  Remercîmenls,  l’ami  de  Le-Glo¬ 
rieux,  qui  consentit  à  s’occuper  de  la  chose;  mais 
tout  fut  inutile  et  le  prisonnier  dut  se  mettre  en 
route  sans  avoir  de  nouvelles  de  sa  famille  et 
sans  aucun  subside. 

Cependant,  Orchidée,  croyant  chaque  jour 
qu’on  allait  le  relâcher,  lui  faisait  porter  du  riz; 
le  domestique  qui  en  était  chargé  mangeait  tout, 
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et,  revenant,  disait  que  le  prisonnier  remerciait 
sa  femme;  qu’il  allait  sortir,  mais  que,  le  juge 
n’étant  pas  venu  au  tribunal,  il  fallait  attendre. 

Un  jour,  cependant,  elle  interrogea  si  bien  ce 
serviteur  qu’il  finit  par  tout  avouer. 

Orchidée,  rentrant  dans  sa  chambre,  ferma  la 
porte.  Éperdue  de  chagrin  et  de  remords,  elle 
pleura  et  sanglota  si  fort  et  si  longtemps  qu’elle 
finit  par  perdre  connaissance. 

Une  servante  qui  entra  la  trouva  toute  froide 
et  insensible  :  elle  alla  prévenir  aussitôt  la 

r 

Première  Epouse.  Celle-ci  accourut,  constata  que 
le  cœur  battait  encore  et  lui  frappa  dans  les 
mains  en  disant  : 

—  Orchidée  !  enfant  !  réponds,  fais  un  mouve- 

4 

ment. 

A  la  lin,  la  jeune  femme  soupira,  remua  les 
mains  et  les  larmes  coulèrent  de  ses  yeux. 

Simen  entra  à  ce  moment;  la  voyant  assise  sur 
la  terre  froide  et  pleurant,  il  ordonna  de  l’étendre 
sur  le  lit;  mais  elle  fit  signe  de  la  tête  qu’elle  ne 
voulait  pas. 

—  Petite  entêtée,  pourquoi  refuser? 

Pleurant  toujours,  elle  finit  par  dire  : 

—  Tu  m’as  trompée,  mais  la  justice  du  ciel 

»,  *  v 

t’atteindra...  tu  es  un  bourreau. 


—  Enfant!  répondit-il  en  riant,  occupe-toi 
donc  de  les  affaires;  cet  esclave  a  tout  gâté,  c’est 
pourquoi  je  l’ai  envoyé  en  prison.  Ne  pense  plus 
à  lui.  Je  vais  te  faire  porter  une  liqueur  récon¬ 
fortante. 

Ayant  dit  ces  paroles,  il  sortit,  et,  allant  à  la 
pharmacie,  il  lui  fit  envoyer  un  flacon  de  lait 
fermenté. 

.  • 

Lotus-d’Or  était  jalouse:  voyant  que  son  amant 
s’intéressait  à  Orchidée,  elle  forgea  tout  un  plan. 
Elle  alla  trouver  Beauté-de-Neige  et  lui  dit  : 

—  La  femme  de  La-Clarté  raconte  que  vous 

lui  avez  pris  son  mari,  que  le  Père  s’en  est  aperçu 
et  que  c’est  pour  cela  qu’il  l’a  envoyé  en  prison; 
c’est  pour  cela  aussi  qu’il  vous  a  battue  l’autre 
jour.  '  1 

Quand  elle  vit  que  le  cœur  de  sa  compagne 
était  agité,  elle  courut  chez  Orchidée  et  lui  dit  : 

—  Beauté-de-Neige  vous  insulte;  elle  dit 
partout  que  votre  chagrin  est  affecté,  que  c’est 
vous  qui  avez  provoqué  le  départ  de  votre  mari 
après  l’avoir  longtemps  fait  nourrir  par  le  Père. 

Elle  attisa  ainsi  la  haine  dans  le  cœur  des 
deux  femmes. 

Or,  le  dix-huitième  jour  de  la  quatrième  lune, 
anniversaire  de  La-Gracieuse,  tout  le  monde  était 
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réuni.  Aussitôt  après  le  repas,  Orchidée  rentra 

dans  sa  chambre  et  dormit.  On  l’envoya  deux  fois 

*  ( 

chercher  par  une  esclave;  elle  ne  répondit  pas. 
Beauté  de-Neige,  sans  mauvaise  intention,  vint 
jusque  chez  elle  et  la  trouvant  sur  son  lit,  lui 
dit  : 

—  Pourquoi  faites-vous  la  statue  de  pierre  et 
refusez-vous  les  invitations? 

Orchidée  ne  fit  pas  attention  à  elle,  feignant 
encore  de  dormir.  L’autre  continua  : 

—  Vous  pensez  toujours  à  votre  mari;  il  n’est 
pas  mort  et  vous  oubliez  que  vous  êtes  dans  la 
maison  du  Père. 

La  dormeuse  se  retourna  brusquement,  très 

évdllée  cette  fois,  et  se  leva. 

—  Pourquoi  venez-vous  me  provoquer?  Le 

Pèie  vous  a  déjà  battue  pour  votre  méchanceté. 
BV  ;  < 

Qud  besoin  avez-vous  de  venir  ainsi  troubler  tout 

le  nonde? 

Li  colère  gronda  aussitôt  dans  le  cœur  de 
Beailé-de-Neige. 

—  Voleuse!  esclave  !  femelle  impudique!  com- 
meiï  osez-vous  m'insulter? 

, 

—  Voleuse  et  esclave  vous-mème;  vous  êtes 
veme  en  cachette  me  prendre  mon  mari. 

'v 

L’iutre,  ne  se  contenant  plus,  s’avança  et  la 
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frappa  en  plein  visage,  si  bien  que  la  joue  en 
devint  toute  rouge.  Orchidée  s’élança  sur  elle  et 
les  coups  se  mirent  à  pleuvoir.  La  femme  de 
l’intendant  était  la  plus  forte;  elle  traîna  son 
adversaire  à  travers  les  cours  successives  jusque 
chez  Sœur-Cadette-de-la-Lune  ;  celle-ci ,  les 
voyant  ainsi,  quitta  ses  hôtes  et  dit  : 

—  Vous  n’avez  donc  aucun  principe?  vous  ne 
vous  préoccupez  pas  de  savoir  si  la  maison  est 

vide  ou  non.  Attendez  que  le  maître  revienne... 

*  I 

Comment  osez-vous  sortir  ainsi  dépeignées? 

Beauté-de-Neige,  furieuse,  rentra  chez  elle; 
Orchidée  en  fît  autant,  pleurant  et  sanglotait 


sans  s’arrêter  jusqu’à  la  tombée  du  jour;  quajtd 
les  cadres  des  fenêtres  s’illuminèrent  des  pre¬ 
mières  lampes  allumées,  elle  ne  se  sentit  plus 


la 


force  de  supporter  son  chagrin. 

Elle  monta  sur  un  escabeau,  prit  sa  ceinture, 
l'attacha  à  la  poutre  du  toit  et  fit  un  nœud  c|)u- 
tant  dans  lequel  elle  se  passa  la  gorge  ;  plis, 
d’un  coup  de  pied  elle  renversa  l’escabeau. 

Son  corps  se  tordit  d’angoisse  ;  son  vi^ge 
gonfla  et  bleuit  ;  les  dernières  convulsion 
secouèrent  ;  son  âme  parfumée  se  détacha  de 
enveloppe  matérielle  et  s’en  alla  où  vont  les 
de  l’automne  et  les  nuages  qui  passent. 


la 
son 
jaux 
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Quand  on  la  retrouva,  on  chercha  aussitôt  à  la 
ranimer,  mais  il  était  trop  tard.  On  alla  prévenir 
Le-GJorieux  chez  ses  amis.  ' 

Beauté-de-Neige,  craignant  de  voir  découvrir 
la  cause  immédiate  de  ce  suicide,  se  mit  à 
genoux  devant  Sœur-Cadette-  de  -la-  Lune ,  la 
suppliant  de  ne  pas  raconter  la  querelle  qui  avait 
eu  lieu.  Celle-ci  y  consentit  et,  plus  tard,  quand 
SÎmen  fut  de  retour,  elle  lui  dit  que  la  suicidée 
avait  pleuré  tout  le  jour  son  mari.  Comme  il  y 
avait  des  hôtes,  on  n’avait  pu  la  distraire;  il  n’y 
-  avait  de  faute  de  la  part  de  personne. 

Que  pouvait  faire  Le-Glorieux?  Il  dit  que  c’était 
une  sotte;  qu’elle  n’avait  pas  su  apprécier  son 
bonheur;  puis  il  envoya  un  rapport  au  sous-préfet 
disant  qu’ Orchidée,  chargée  de  ranger  l’argen¬ 
terie  à  la  suite  d’une  fête,  avait  égaré  une  coupe 
de  métal;  qu’elle  avait  eu  peur  d’en  être  rendue 
responsable  et  qu’elle  s’était  pendue.  Il  envoyait 
en  même  temps  au  magistrat  trente  onces  d’ar¬ 
gent. 

I 

Le  contrôleur-des-morts  vint  pour  la  forme;  on 
acheta  un  cercueil  et  l’on  déposa  la  morte  au 
monastère  de  la  Terre-Cachée,  em  dehors  des 

1 

murs,  là  où  l’on  brûle  les  morts.  On  allait  porter 
le  corps  sur  le  bûcher,  quand  le  père  d’Orchidée, 
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le  vieux  Songe-Bienveillant,  que  l’on  avait  oublié 
de  prévenir,  accourut,  arrêtant  les  porteurs, 
criant  que  la  mort  de  sa  fille  il’était  pas  natu¬ 
relle,  et  accusant  Simen  de  l’avoir  violée. 

—  Ma  fille  voulait  rester  fidèle  à  son  mari 
absent,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  s’est  tuée.  Je 
veux  une  enquête...  pourquoi  l’incinérer  aussi 
rapidement? 

Les  assistants-de-la-mort,  voyant  ce  qui  en 
était,  se  dispersèrent,  laissant  le  cercueil  où  il  se 
trouvait. 

Enthousiasme  revint  en  hâte  prévenir  son 
maître.  Celui-ci,  furieux,  ht  écrire  aussitôt  au 
sous-préfet  en  lui  racontant  ce  scandale  et  en  lui 
demandant  d’en  punir  l’auteur.  En  effet,  le  vieux 
Songe-Bienveillant  convoqué  au  tribunal  fut 
condamné  à  vingt  coups  de  bâton  ;  il  rentra  chez 
lui  pouvant  à  peine  se  soutenir  et  si  bouleversé 
par  la  douleur  physique  et  le  chagrin  que,  peu 
de  jours  après,  il  mourut  à  son  tour,  sans  avoir 
assisté  à  l'incinération  du  corps  de  sa  fille, -faite 
en  présence  des  femmes  de  Le-Glorieux. 


Le  doux  printemps  écoulé,  la  sixième  lune 
apporta  les  chaleurs  de  la  canicule  :  la  tempé¬ 
rature  était  brûlante.  Le-Glorieux  ne  sortait  plus 
de  ses  jardins  :  ses  longs  cheveux  dénoués,  et  sa 
robe’  entr’ouverte,  il  recherchait  par  tous  les 
moyens  à  se  procurer  un  peu  de  fraîcheur,  mais 
sans  y  parvenir. 

r 

Etendu  à  l’ombre,  dans  le  pavillon  des  Nuages- 
Endormis,  il  admirait  la  beauté  des  fleurs  de 
nelumbo,  se  dressant,  toutes  roses,  parmi  les 
larges  feuilles  encombrant  l’eau  transparente  de 
l’étang.  Un  souffle  d’air  léger,  par  moments, 
faisait  bruisser  les  roseaux  sur  la  rive  opposée. 

Il  s’assoupissait  peu  à  peu  dans  le  grand  calme 
et  la  lourde  chaleur,  quand  il  vit  Loius-d’Ür 
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vêtue  d’une  jaquette  en  gaze  d’argent  transpa¬ 
rente,  s’avancer  gracieusement  entre  les  bosquets 
de  verdure.  Elle  avait  les  cheveux  retenus  par  un 
bandeau  vert-pâle.  Harmonieuse  la  suivait,  la 
taille  alourdie,  car  sa  grossesse,  dont  elle  n’avait 
jamais  parlé  afin  de  ne  pas  attirer  l’attention  des 
mauvais  esprits,  devenait  apparente. 

—  Gomment,  Seigneur,  vous  êtes  là?  demanda 
Lotus-d’Or,  et  vous  n’êtes  pas  encore  coiffé? 

—  Je  me  coifferai  ici.  Dis  à  quelqu’un  de 
m’apporter  le  nécessaire. 

Se  tournant  vers  un  domestique,  elle  lui  donna 
des  ordres;  comme  il  ne  comprenait  pas,  elle 
sortit  avec  lui,  laissant  sa  compagne.  Celle-ci, 
avisant  un  bosquet  de  jasmin,  voulut  en  prendre 
une  fleur. 

—  Attends...  c’est  moi  qui  te  la  donnerai,  dit 
Le-Glorieux  en  se  levant. 

Il  voulut  placer  lui-même  le  jasmin  odorant 
dans  les  cheveux  de  sa  maîtresse.  Le  soleil  éclai¬ 
rait  la  chair  dorée  au  travers  de  la  gaze  d  argent; 
la  main  de  Simen  posée  sur  l’épaule  de  la  jeune 
femme  smlait  la  fraîcheur  de  ce  corps  souple;  le 
désir  s’éveilla  en  lui.  Il  regarda  à  droite  et  à 
gauche;  il  n’y  avait  personne,  baisant  asseoir 
Harmonieuse  sur  un  banc  de  pierre,  il  détacha  sa 
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jupe  et  tous  deux  s’envolèrent  sur  les  ailes  du 
plaisir... 

Cependant,  Lotus-d’Or  ayant  donné  les  ordres, 
revenait  lentement;  au  détour  d’un  sentier,  elle 
aperçut  les  deux  amants  et  resta  immobile, 
cachée  par  les  arbustes  à  l’épaisse  verdure. 
Leurs  paroles  venaient  jusqu’à  elle.  Il  disait  : 

—  O  mon  cœur!  ô  mon  foie!  je  t’aime  mieux 
que  toutes  les  autres. 

—  Je  suis  à  toi  tout  entière,  répondait-elle. 
La-Gracieuse  arriva  sur  ces  entrefaites.  Lotus- 

d'Or  lui  fit  signe  de  ne  pas  faire  de  bruit.  Quand 

elles  jugèrent  pouvoir  se  montrer,  elles  s’avan- 

* 

cèrent. 

Simen  était  étendu  sur  le  banc;  sa  maîtresse 
l’éventait;  les  femmes-esclaves  apportèrent  un 
miroir,  une  cuvette  d’argent,  un  peigne  et  coif¬ 
fèrent  leur  maître.  La-Gracieuse,  prenant  une 
guitare  p’i-pa,  se  mit  à  chanter  doucement,  en 
s’accompagnant,  la  chanson  de  l’Aurore  : 

Ma  belle  amie  est  douce,  plus  douce  que  le  matin. 

Son  souffle  est  frais  et  embaumé,  comme  Todeur  légère 
de  la  rose  qui  vient  de  s’ouvrir  aux  baisers  de  l’au 

rore. 

Sa  gorge  est  pareille  aux  montagnes  arrondies  et  dont 
la  pointe  de  neige  blanche  est  rosie  par  les  premier 
feux  du  jour. 
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Sa  voix  gazouillante  est  pure  et  musicale  comme  le 
chant  matinal  des  oiseaux. 

. 

Dans  les  replis  secrets  de  son  corps  sans  défaut, 

Le  plaisir  sommeille  encore,  attendant  Celui  qui  l’éveil¬ 
lera. 

Elle  se  tut  :  les  esclaves  partirent  :  une  aune,  les 
jeunes  femmes  rentrèrent  dans  leurs  pavillons. 

Lotus-d’Or,  qui  avait  marché  nerveusement, 
s’était  arrêtée  et  regardait  le  ciel  profond. 

Le-Glorieux,  se  levant  paresseusement,  s’ap¬ 
procha  d’elle  ;  elle  le  repoussa  : 

—  Qu’as-tu  donc,  petite  traîtresse?  demanda- 
t-il  étonné. 

—  Ce  que  j’ai?...  Tu  profites  de  ce  que  je  te 
quitte  un  instant,  tout  à  l’heure,  pour  caresser  ta 

r 

Sixième  Epouse  et,  quand  je  reviens,  tu  me 
regardes  à  peine...  Tiens,  allons  nous  promener 
sous  la  treille. 

Simen  la  prenant  par  la  taille,  ils  marchèrent 
épaule  contre  épaule,  contournant  l’étang  sem¬ 
blable  à  un  morceau  de  jade  vert;  ils  arrivèrent 
ainsi  à  la  vigne;  les  feuilles  innombrables  for¬ 
maient  comme  une  muraille  :  la  plante  venait  des 
territoires  occidentaux  du  Turkestan.  Les  fruits 
étaient  déjà  formés  et  leurs  grappes  dorées  pen¬ 
daient  innombrables. 
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Us  s’assirent  tous  deux  sur  un  large  banc  qui 
se  trouvait  là;  il  faisait  si  chaud  que  la  jeune 
femme,  écartant  ses  vêtements,  n’eut  bientôt 
plus  un  fil  pour  la  couvrir. 

Alors,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  remporta 
jusqu’à  son  pavillon. 

Le  lendemain,  Lotus-d’Or  attendit  l’heure  du 
déjeuner  pour  se  lever  ;  quand  elle  eut  mis  ses 
vêtements,  et  qu'elle  voulut  se  chausser,  elle  ne 
trouva  plus  qu’un  soulier  :  étonnée,  elle  appela 
les  suivantes  et  leur  dit  de  chercher  partout;  on 
regarda  sous  le  lit,  on  alla  dans  le  jardin  ;  impos¬ 
sible  de  trouver  l'objet  égaré. 

Elle  fut  inquiète,  car  il  n'est  pas  de  témoignage 
d’amour  plus  grand,  pour  une  femme,  que  de 
donner  son  soulier  :  elle  craignait  qu’un  homme, 
le  ramassant,  ne  le  montrât  et  ne  fît  un  scandale. 

Désespérant  enfin  de  le  retrouver,  elle  se  mit 
devant  son  miroir  et  se  coiffa. 

Or,  ce  même  malin,  Secours-Respectueux,  allanf 
à  la  pharmacie,  s’était  arrêté  à  la  porte  du  jardin 
et  regardait  les  arbres  et  les  fleurs  illuminés  par 
le  soleil.  Il  avait  à  la  main  un  petit  sac  brodé 
d’argent;  un  enfant,  nommé  Morceau-de-Fer,  fils 
de  l’un  des  domestiques,  jouait  dans  la  couir;  il 
aperçut  le  sac  et  s’approcha. 

15 
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—  Grand  oncle,  donnez-moi  ce  sac...  je  vous 
ferai  un  beau  cadeau  en  échange. 

—  Pelit  sot,  le  sac  n’est  pas  à  moi,  mais  je 
t’en  donnerai  un  autre  demain.  Montre-moi  ton 
cadeau. 

Le  petit,  tout  fier,  sortit  de  sa  ceinture  un  petit 
soulier  de  soie  brodé  et  orné,  si  petit  que  Secours- 
Respectueux,  sans  hésiter,  devina  qu'il  apparte¬ 
nait  à  Lotus-d’Or  :  il  le  prit  dans  sa  main  et 
devint  rouge  comme  un  hibiscus. 

—  Où  r  as-tu  trouvé,  petit  voleur? 

—  Dans  le  jardin,  hier;  le  Père  et  la  Cinquième 

r 

Epouse  ont  été  sous  la  treille;  moi,  j’étais  caché 
derrière  les  feuilles  et  je  mangeais  des  raisins;  je 
les  ai  vus,  ils  se  sont  beaucoup  agités.  Quand  ils 
sont  partis,  j’ai  ramassé  ce  soulier  qu’ils  avaient 
oublié.  Alors,  vous  me  donnerez  un  sac  demain? 

Et  l’enfant  s’éloigna  en  riant. 

Secours-Respectueux  restait  immobile,  le  sou¬ 
lier  dans  la  main  ;  il  songeait  : 

—  Cette  fois-ci,  elle  ira  sous  le  rideau;  voilà 
plusieurs  fois  que  je  plaisante  avec  elle;  ce  soulier 
me  tombe  dans  les  mains,  je  saurai  en  profiter. 

Il  le  cacha  dans  sa  manche  et,  le  cœur  léger, 
se  dirigea  vers  la  maison  de  Lotus-d’Or.  Sortant 
de  l’ombre  du  mur,  il  vit  Prune  de-Printemps  qui 
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passait  sous  la  toiture  débordante;  il  l’appela. 
Lotus-d’Or,  à  l’intérieur,  l’entendit  et  lui  cria 
d’entrer.  Il  monta  les  degrés  et  poussa  les  battants 
de  la  j)orte.  La  jeune  femme  devant  son  miroir  se 
coiffait,  passait  le  peigne  dans  ses  cheveux  noirs 
et  brillants,  les  lissant  et  formant  un  chignon 
élevé;  elle  s’entoura  la  tête  d’un  bandeau  d’argent 
et  Se  piqua  quelques  fleurs  odorantes  près  de 
l’oreille;  quand  elle  eut  fini,  elle  se  lava  les 
mains  et  cria  à  la  suivante  d’apporter  du  thé. 

Secours -Respectueux  l’avait  regardé  faire, 
riant,  mais  sans  dire  mot. 

—  Pourquoi  riez-vous?  demanda-t-elle  quand 
elle  s’en  aperçut. 

—  Je  ris  parce  que  vous  oubliez  quelque  chose» 

1  /  _  t-  '  '  v 

—  Qu’est-ce  que  j’oublie  et  comment  le  sais-tu, 
brigand? 


—  Voyez  :  je  viens  plein  de  bonnes  intentions 
et  vous  me  dites  des  choses  désagréables...  je 
m’en  vais. 

t 

Et,  se  levant,  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Elle 
l’arrêta;  alors  souriant,  il  sortit  de  sa  manche  le 
soulier  brodé. 

—  Regardez,  à  qui  est  cela? 

—  Puisses-tu  mourir  sur-le-champ  !  C’est  toi 
qui  me  l’avais  volé  ;  tu  m’as  fait  battre  mes  esclaves  ; 
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on  l’a  cherché  partout.  Comment  me  Tas-tu  pris? 

—  Que  me  donnerez- vous  en  échange?  Je  ne 
vous  l’ai  pas  pris,  c’est  ce  petit  garçon,  Morceau- 

> 

de-Fer,  qui  me  l’a  donné. 

Et  il  raconta  comment  il  l’avait  eu. 

—  Attends!  Je  vais  dire  au  Père  que  tu  me 
l’as  volé...  ' 

—  Eh  bien,  va  le  dire...  Mais  nous  sommes 
seuls,  il  vaut  mieux  nous  -expliquer.  Si  tu  veux 
ton  soulier,  donne-moi  quelque  chose. 

i 

—  Rends-moi  mon  soulier,  nous  verrons  après. 
—  Non,  non,  donne-moi  d’abord  ton  mouchoir 

f  i 

de  soie  brochée. 

—  Demain,  je  t’en  donnerai  un  plus  beau  : 
eelui-ci,  le  Père  le  connaît,  je  ne  peux  pas  te  le 

N  ' 

donner. 

—  Tant  pis,  je  le  veux. 

—  Je  n’ai  pas  de  force  pour  résister,  dit  la 
jeune  femme  en  souriant,  et  tirant  le  mouchoir 
de  sa  manche,  elle  le  lui  tendit. 

—  Ne  le  fais  voir  h  personne,  surtout  pas  à  ta 

femme  :  elle  n’a  pas  une  bouche  compatissante. 

*■  ^ 

A  ce,  moment  Prune-de-Printemps  vint  pré¬ 
venir  Secours-Respectueux  que  le  maître  le 
demandait  pour  lui  dicter  une  lettre;  il  partit  en 

se  hâtant. 

v 
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Le  troisième  jour  de  la  canicule,  la  chaleur 
avait  encore  augmenté.  Le-Glorieux  était  assis 
dans  un  pavillon  de  ses  jardins  :  il  jouait  avec 
une  branche  fleurie  et  buvait  du  vin  glacé  pour 
combattre  la  chaleur.  Sa  Première  Épouse  et  plu¬ 
sieurs  autres  de  ses  femmes  étaient  également 
assises,  écoutant  chanter  un  groupe  de  jeunes 
esclaves,  accompagnés  par  les  instruments;  ils 
disaient  les  Regrets  de  la  Fleur  d’Hibiscus  : 

Flétrie,  mais  rouge  encore,  elle  flotte  sur  l’eau,  au  gré 
du  vent  qui  la  pousse. 

Des  pétales  roses  de  fleurs  de  pruniers  sont  auprès  d’elle. 

Quand  mon  visage  sera  flétri,  qui  le  décrira? 

La  jeunesse  ne  songe  pas  aux  chagrins  de  l’avenir; 

Le  printemps  pa^se  et  les  tristesses  nous  accablent; 

On  nous  quitte  :  les  montagnes  semblent  plus  éloignées 
et  les  eaux  plus  lointaines. 

Quel  regret  et  quelle  amertume  de  ne  pas  avoir  profité 
de  la  beauté  quand  il  était  temps  encore  de  le  faire. 

}  A 

Dans  le  bassin,  au  dehors,  les  (leurs  rouges  du 
nelumbo  se  penchaient  au-dessus  des  larges 
feuilles  verles.  Dans  l’encadrement  de  la  porte, 
les  longs  fils  du  store  de  cristal  crissaient,  s’entre¬ 
choquant  au  souffle  du  vent;  sur  l'herbe,  un  paon 
déployait  l’éventail  nuageux  de  sa  queue,  et 
faisait  songer  au  phœnix  qui  n'apparaît  jamais 
plus. 
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Une  jeune  femme  se  mit  à  rire,  d’un  rire 
argentin;  elle  tendit  la  main  et  prit,  sur  un  gué¬ 
ridon  près  d’elle,  une  pêche  qui  rafraîchissait  dans 
la  glace,  puis  elle  se  leva  et,  se  balançant  au 
rythme  de  la  musique,  elle  dansa.  Sa  jupe  brodée 
et  ornée  de  bandes  de  brocart,  s’élargissait  autour 
d’elle,  puis  se  serrait  autour  de  ses  jambes  ;  ses 
longues  manches  battaient  mollement  l’air 

.  ■"  -  -  i  -,  ‘  * 

comme  les  ailes  d’un  oiseau  amoureux. 

Quelqu’un  remarqua  tout  à  coup  l’absence 
d’Harmonieuse.  L’esclave  Brodeuse-Printanière, 
qui  se  trouvait  là,  dit  : 

—  Ma  maîtresse  souffre  du  ventre  :  elle  est 
étendue. 

—  11  ne  faut  pas  qu  elle  reste  étendue  tout  le 
temps  ;  va  lui  dire  de  venir  écouter  la  mu¬ 
sique. 

A  ce  moment,  Sœur-Cadetle-de-la-Lune  dit  à 
son  mari  : 

—  Vous  allez  voir  qu  elle  va  accoucher;  vous 
savez  qu’elle  est  au  moins  dans  son  huitième 
mois? 

A  ce  moment,  la  jeune  femme,  toute  alourdie, 
entra  et  s’étendit  dans  un  fauteuil;  mais  le  chant 
que  l’on  avait  commencé  n’était  pas  terminé, 
qu’elle  se  leva  et  partit;  l’esclave  qui  l’avait 
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accompagnée  revint  dire  que  sa  maîtresse  se  rou¬ 
lait  sur  son  lit,  tellement  elle  souffrait. 

—  Je  vous  dis  que  le  moment  est  arrivé,  dit  la 

r  ** 

Première  Epouse  en  se  levant.  Allez  vite  prévenir 
la  vieille  Ts’ai. 

Et  tout  le  monde  se  dirigea  vers  le  pavillon 
d’Harmonieuse.  Celle-ci  était  étendue  : 

—  Je  souffre!  gémit-elle. 

—  Ne  te  roule  pas  ainsi  sur  le  ventre,  tu  ris¬ 
ques  de  blesser  l’enfant. 

Et  Sœur-Cadette-de-la-Lune  l’aida  à  se  relever 
et  à  s’asseoir  sur  les  traversins. 

Lotus-d'Or  ne  put  s’empêcher  de  sentir  dans 
son  cœur  une  souffrance  aiguë  ;  elle  attira  Pavil- 
lon-de-Jade  hors  de  la  chambre,  sous  le  rebord  du 
toit,  au  pied  d’une  colonne. 

—  Quelle  chaleur!  tant  de  monde  dans  une 
chambre,  cela  ne  peut  être  bon  pour  l’enfant! 

À  ce  moment,  la  vieille  Ts’ai  enlra  :  elle  salua 
tout  le  monde,  puis  s’approchant  du  lit,  elle  tâta 
le  corps  de  la  jeune  femme,  et  dit  : 

—  Le  moment  est  arrivé  :  il  faut  préparer  des 
linges. 

On  se  hâta  d’aller  chercher  ce  qu’il  fallait. 

Pavillon-de-Jade,  en  dehors,  disait  à  sa  com¬ 
pagne  : 
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—  La  vieille  est  arrivée,  allons  voir... 

—  Va  si  tu  veux,  moi  je  n’y  vais  pas  :  elle  va 
avoir  un  enfant,  sa  chance  est  trop  grande.  Je  ne 
veux  pas  voir  cela.  Et  puis,  c’est  peut-être  vrai¬ 
ment  son  huitième  mois. 

—  Je  ne  crois  pas  ;  d’après  ce  qu’elle  disait,  ce 
serait  plutôt  le  sixième. 

—  Qu’un  chien  lui  morde  la  vessie  ! 

A  ce  moment,  un  dernier  cri*  retentit  à  l’inté¬ 
rieur  de  la  maison,  et  la  vieille  tendit,  en  sou¬ 
riant,  à  Simen,  un  petit  enfant. 

Lotus-d’Or,  entendant  les  exclamations  de  joie, 
sentit  grandir  sa  colère,  elle  rentra  chez  elle, 
s’enferma,  s’étendit  sur  son  lit  et  pleura. 

Cependant,  la  vieille,  ayant  reçu  l’enfant, 
mordit  le  cordon  ombilical  et  le  noua  ;  puis  elle  fit 
boire  une  tisane  réconfortante  à  l’accouchée. 
Sœur-Cadette-de-la-Lune,  derrière  elle,  l’aidait 
de  son  mieux. 

Le-Glorieux  était  plein  de  joie  ;  il  ne  cessait  de 
regarder  son  enfant.  Le  même  jour,  tous  ses 
amis  apprenant  la  nouvelle,  lui  envoyèrent  des 
cartes  de  félicitations. 

Les  gens  de  la  famille  se  préoccupèrent  d’une 
nourrice  :  on  la  trouva  bientôt;  elle  avait  trente 
ans  et  venait  de  perdre  son  fils  qui  avait  à  peine 
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un  mois.  La  Première  Épouse,  la  voyant  saine  et 
bien  constituée,  dit  à  son  mari  : 

—  On  ne  demande  que  six  onces  d’argent  pour 
nous  la  vendre,  achetons-la;  nous  l’appellerons 
Gonforme-au-Désir  et  nous  lui  donnerons  cinq 
onces  par  mois  pour  s’habiller. 

Le- Glorieux  ne  manquait  jamais  chaque  jour 
d’aller  voir  son  enfant.  Un  jour  que  celui-ci  pleu¬ 
rait,  il  demanda  ce  qu’il  avait.  Harmonieuse  ne 
put  le  dire.  Lotus-d’Or,  qui  se  trouvait  là,  prit  le 
bébé  dans  ses  bras. 

—  Il  ne  veut  pas  téter,  dit-elle,  et  depuis  qu’il 
est  réveillé,  il  pleure,  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a. 

—  Tu  l’as  réveillé  trop  brusquement.  Pourquoi 

* 

cette  mau<lite  Conforme-au-Désir  ne  peut-elle  pas 
s’en  occuper?  Que  fait-elle? 

La  nourrice  s’enfuit  aussitôt  et  alla  trouver 
Sœur-Cadette-de-la-Lune  ;  celle-ci,  inquiète  de 
l’enfant,  courut. 

—  Demain,  je  ferai  venir  la  vieille  Lieou,  finit- 
elle  par  dire. 

—  Ne  fais  pas  venir  cette  vieille  femelle;  il 
vaut  mieux  appeler  un  médecin. 

—  Pour  un  enfant  d’un  mois,  appeler  un 
médecin?  c’est  absurde. 

Le  lendemain  matîn,  quand  son  mari  sortit, 
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elle  fit  venir  la  vieille  Lieou;  celle-ci  dit  que 
l’enfant  avait  eu  peur. 

—  Donnez-lui  ces  quelques  médicaments,  il 
dormira  et  ne  vous  inquiétera  plus. 

Quand  le  maître  revint,  on  lui  raconta  ce  qui 
avait  été  fait;  il  voulut  encore  appeler  un  médecin, 
mais  devant  les  affirmations  de  sa  femme,  il  céda. 

Comme  il  se  dirigeait  vers  le  pavillon  d’IIar- 
monieuse  dans  l’intention  d’y  passer  la  nuit,  la 
jeune  femme  lui  dit  : 

—  L’enfant  est  un  peu  mieux;  je  ne  suis  plus 
inquiète;  mais  je  voudrais  me  reposer;  va  donc 

r 

plutôt  retrouver  la  Cinquième  Epouse. 

—  Bien,  je  n’insiste  pas,  dit-il  en  riant;  puis 
il  continua  son  chemin  jusqu’au  pavillon  de 
Lotus-d’Or.  Celle-ci,  l’entendant  venir,  fut  aussi 
joyeuse  que  si  elle  avait  reçu  des  bijoux  :  elle  se 
hâta  d’allumer  une  lampe  d’argent,  d'étendre  sur 
le  lit  la  couverture  de  brocart;  puis  elle  fit  une 
toilette  intime  et  se  parfuma. 

Elle  se  livra  aux  joies  de  l’oreiller,  active 
comme  une  guêpe  dans  un  tambour,  tendre  et 
piquante  comme  une  salade  avec  de  la  moutarde, 
pendant  que,  dans  la  maison  obscure,  tous  les 
parfums  de  la  nuit  entraient  avec  la  brise  légère. 

Il  s’endormit  bientôt;  elle,  ne  pouvant  reposer, 
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se  leva  et  sortit  respirer  l'air  frais.  Entendant  des 
rires  dans  le  pavillon  de  Pavillon-de-Jade,  elle  y 
alla  et  trouva  Grande- A  mie  avec  son  mari,  buvant 
du  vin  et  plaisantant  ;  elle  s’attabla  avec  eux  et 
les  défis  commencèrent.  Elle  provoqua  Secours- 
Respectueux  et  réussit  à  lui  faire  boire  d'abord 
une  grande  tasse  de  vin  fumant,  puis,  d’un  trait, 
en  se  pinçant  le  nez,  une  tasse  de  liqueur.  Mais, 
craignant  d’ôtre  surpris,  il  ne  resta  pas  davantage 
et  s’enfuit. 

—  Il  a  oublié  les  clefs  de  sa  maison,  dit  Lotus- 
d’Or  en  ramassant  les  petites  tiges  de  cuivre 
restées  sur  la  table;  ne  dites  rien,  laissez-le 
chercher  et  qu’il  vienne  me  les  demander;  nous 
verrons  comment  je  les  lui  donnerai. 

Le  jeune  homme,  courant  jusque  chez  lui, 
s’aperçut  qu’il  avait  perdu  ses  clefs  :  il  revint 
chez  Pavillon-de-Jade. 

—  Où  les  as-tu  laissées?  Qui  les  a  vues?  Qui 
s’en  occupe?  demanda  Lotus-d’Or,  très  sérieuse  ; 
tu  as  dû  les  laisser  chez  toi. 

—  Mais  non,  je  les  avais  en  sortant. 

—  Petit  enfant,  repris  Lotus-d’Or,  la, base  de 
tes  reins  est  largement  développée,  mais  ton 
intelligence  est  faible  :  crois-tu  que  tes  clefs  se 
soient  évanouies  enfumée? 
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Pavillon-de-Jade  ne  put  s'empocher  de  rire. 

—  Vous  les  avez?  donnez-les  moi,  dit  Secours- 
Respectueux.  Apercevant  le  ruban  retenant  son 
trousseau  qui  dépassait  la  manche  de  Lotus-d’Or, 
il  voulut  le  prendre. 

—  Tu  ne  les  auras  pas  :  à  moins  que  tu  ne 
nous  chantes  une  chanson. 

—  Eh  bien,  écoutez-moi;  mais  vous  me  les 
donnerez  après?  Je  vais  vous  dire  le  Chant  des 
Fruits. 

La  première  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés, 

C’était  dans  le  verger,  sous  les  pruniers  en  fleurs. 

Le  temps  s’est  écoulé  :  les  fruits  ont  mûri; 

Nous  nous  sommes  promenés  sous  les  abricots  d’or  ; 

J’aurais  voulu  manger,  morceau  par  morceau, 

Ton  visage  blanc,  aux  yeux  changeants  comme  les 
vagues, 

Et  puis,  voleuse,  tu  es  partie,  et  je  me  suis  tiouvé 
comme  veuf. 

En  pensant  à  ton  visage  allongé  comme  les  amandes, 

Les  diamants  de  mes  larmes  ont  roulé  sur  mes  joues. 

Je  t’ai  cherchée  :  tu  étais  à  d’ombre  luxueuse  du  pla- 
queminier  ; 

En  me  voyant,  tues  devenue  rouge  comme  le  kaki; 

Tu  tenais  dans  ta  bouche  une  feuille  de  saule. 

Trois  automnes  ont  passé  :  ton  image#est  encore  devant 
mes  yeux  attristés. 


Ouand  il  eut  fini,  il  demanda  ses  clefs.  Pavillon- 

-V  ' 

de- Jade  insista  également. 
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—  Si  ce  n’était  pas  pour  ma  compagne,  jamais 
je  ne  te  les  aurais  données!  je  t’aurais  fait  chanter 
jusqu’à  demain  matin...  mais  il  faut  que  tu  nous 
chantes  encore  une  autre  chanson  tout  de  meme. 

—  Non,  cette  fois-ci,  c’est  fini...  Rendez-moi 
mes  clefs. 

i 

—  Eh  bien,  bois  cette  tasse,  brigand,  et  prends 
tes  clefs... 

A  ce  moment,  au  dehors,  on  entendit  ces 
ces  paroles. 

—  Viande  de  chien!  ne  vois-tu  pas  que  l’enfant 
est  exposé  au  vent? 

Secours-Respectueux,  reconnaissant  la  voix  de 
Sœur-Cadette-de-la-Lune,  sortit  en  courant;  les 
femmes  le  suivirent  sans  hâte  :  la  Première 
Épouse  était  dans  le  jardin,  bousculant  la  nourrice 
et  la  laissant  rentrer. 

Lotus-d’Or  retourna  s'étendre  auprès  de  son 
mari  qui  dormait  encore.  Elle  relevait  le  rideau 
de  gaze  pour  se  coucher  enfin,  quand  elle  entendi  t 
de  grands  cris;  elle  sortit  aussitôt  en  courant; 
les  plaintes  déchirantes  continuaient,  venant  des 
appartements  au  fond  de  la  maison  principale. 
Elle  entra.  Sœur-Cadette-de-la-Lune,  entourée 
de  ses  servantes,  se  tordait  sur  le  plancher,  sou¬ 
pirant  encore,  mais  ne  criant  plus;  elle  eut  quel¬ 
le 
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ques  soubresauts  plus  violents,  puis,  déchirant 
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ses  vêtements,  elle  montra  en  pleurant  aux  assis¬ 
tants  un  fœtus  de  cinq  mois  ayant  déjà  nettement 
pris  sa  forme. 

Elle  était  enceinte,  mais  n’en  parlait  jamais, 
pour  ne  pas  attirer  l’attention  des  mauvais  esprits 
qui  rôdent.  En  revenant  dans  Ja  nuit,  elle  avait 
heurté  un  seuil  et  était  tombée  sur  l’angle  d’une 
lourde  chaise  :  les  douleurs  avaient  aussitôt 
commencé  et  son  espoir  d’être  mère  était  perdu. 


XII 


Cependant  l’enfant  de  Le-Glorieux  avait  atteint 
son  huitième  mois.  Personne  jusqu’alors  ne  s’était 
occupé  de  savoir  si  c’était  une  fille  ou  un  garçon  ; 
il  ne  faut  pas,  en  s’enorgueillissant  d’un  fils,  pro¬ 
voquer  le  Destin  toujours  prêt  à  contrarier  les 
humains  ;  il  ne  faut  pas  non  plus  regretter  d’avoir 
une  fille,  car  alors,  le  premier  enfant  qui  vient 
au  monde  dans  la  famille  est  à  coup  sûr  une  fille. 

Mais,  le  septième  mois  dépassé,  les  influences 
mauvaises  sont  moins  puissantes  ;  il 'faut  trouver 
un  nom,  «  le  nom  de  lait  »,  et  cesser  de  désigner 
le  bébé  par  le  mot  «  l’enfant  ». 

Sœur-Cadette-de-la-Lune,  pleine  de  prudence, 
conseilla  de  le  mener  dans  le  grand  temple  de  la 
religion  du  Tao,  au  sud  de  la  ville  et  de  s’assurer 


la  protection  des  génies  par  une  cérémonie  impo¬ 
sante. 

(  fsCM 

On  suivit  son  avis  et,  le  lendemain,  dès  l’aube, 

. 

les  chapelets  de  pétards  crépitèrent  sur  les  toitures 
débordantes.  Devant  la  porte  de  la  rue,  un  mât 
fut  dressé,  portant  des  fusées,  des  pétards  et  des 
soleils  ;  ôn. alluma  le  tout  au  moment  où  le  palan¬ 
quin  contenant  la  mère  et  l’enfant  quitta  la  pre¬ 
mière  cour. 

Dès  que  Ton  eut  laissé  les  dernières  maisons  du 
faubourg,  on  aperçut  un  grand  mur  rouge  sur¬ 
monté  de  la  sombre  verdure  des  sapins  et  des 
cyprès  ;  au  milieu  des  arbres,  luisaient  les  lourdes 
tuiles  vertes  vernissées  de  la  haute  toiture  du 
temple. 

Le  portail  franchi,  le  palanquin  s’arrêta  dans 
l’immense  cour  formée  par  des  bâtiments  bas,  à 
droite  et  à  gauche.  Les  prêtres,  vêtus  de  larges 
robes  rouges,  étaient  groupés  à  la  porte  du  temple, 
chantant  déjà  et  frappant  sur  le  grand  poisson  de 
bois  sonore,  sur  la  cloche  et  sur  le  tambour. 

On  entra  ;  autour  de  la  salle  assombrie,  sur 
l’autel,  brillaient  vaguement  l’or  des  grandes  sta¬ 
tues  ;  des  baguettes  d’encens  fumaient  et  piquaient 
des  points  de  feu  dans  l’obscurité.  Les  lampadaires 
suspendus  devant  l’autel  furent  allumés  un  à  un. 
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Les  prêtres  se  prosternèrent,  chantant  d’une 
voix  grave  ;  leur  chef  secouait  un  petit  panier 
contenant  des  baguettes;  l’une  d’elles  sortit,  le 
numéro  qu’elle  portait  indiqua  la  feuille  d’un 
livre.  Le  prêtre  lisant  lentement  commenta  le 
passage  ;  l’enfant  s’appellerait  Petit-Juge. 

Pendant  que  la  cérémonie  se  poursuivait,  Le- 
Glorieux,  impatienté,  passa  derrière  l’autel  et 
alla  se  promener  dans  les  cours  successives  for¬ 
mées  par  les  habitations. 

♦ 

11  arriva  ainsi  à  l’entrée  d’un  pavillon  séparé  ; 
la  porte  était  entr’ouverte  ;  il  entra.  Sur  un 
large  fauteuil,  était  accroupi  un  vieux  prêtre,  le 
crâne  élevé  et  tourmenté  de  bosses,  les  yeux 
calmes  et  profonds.  Il  répondit  au  salut  du  nouvel 
arrivant  et,  l’ayant  regardé  longuement,  il  dit  :  . 

—  Je  vous  attendais. 

—  Mais  comment  pouviez-vous  savoir  que  je 
viendrais  ? 

—  Je  vous  attendais  et  j’ai  préparé  pour  vous 
ce  que  vous  désirez  sans  le  savoir. 

—  Vous  m’étonnez,  dit  Le-Glorieux,  tout  stu- 
péfait,  en  prenant  le  petit  paquet  que  lui  tendait  le 
vieillard. 

—  Vous  êtes  aimé  ;  ces  pilules  augmenteront 
encore  votre  faculté  de  donner  du  bonheur  ;  pre- 
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nez-les  sans  crainte.  Vous  méritez  que  le  ciel 
vous  aide. 

Le  jeune  homme,  joyeux  déjà,  ouvrit  le  paquet  ; 
quand  il  leva  les  yeux,  le  vieillard  avait  disparu. 

—  C’était  évidemment  un  génie...  Je  vais 
essayer  ces  pilules  dès  ce  soir. 

Quand  toute  la  famille  fut  rentrée,  il  entraîna 
en  effet  Lotus-d'Or  vers  son  pavillon  :  elle  cons¬ 
tata,  avec  une  admiration  un  peu  épouvantée,  une 
transformation  qui  la  fit  gémir,  d’abord  de  souf¬ 
france,  puis  ensuite  de  plaisir. 

Les  autres  femmes  firent  la  même  expérience, 
et  avec  une  fréquence  qui  redoubla  le  respect 
qu’elles  avaient  déjà  pour  leur  maître. 

Un  nouveau  bonheur  vint  encore  augmenter  la 
joie  de  la  maison  :  les  parents  que  Le-Glorieux 
possédait  à  la  capitale  de  l’Est  s’occupèrent  de  lui 
faire  donner  une  charge  de  fonctionnaire;  il  fut 
nommé  Surveillant-de-mille-feux-pour-la-justice- 
et-les-ch  âtiments . 

Tous  les  jours,  dès  lors,  il  dut  siéger  au  Tribu¬ 
nal;  mais  le  temps  qu’il  y  employait  n’était  pas 
perdu  :  sa  puissance  devint  si  grande  que  nul  ne 
songea  désormais  à  lui  résister.  D’autre  part, 
maints  petits  cadeaux  arrivèrent  chaque  jour  et 
les  affaires  de  sa  pharmacie  se  multiplièrent.  Il 
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ouvrit  un  grand  magasin  de  soieries  qu’il  fit 
gérer  par  un  de  ses  employés  nommé  Han  et 
surnommé  L’Agité  parce  qu’il  remuait  toujours 
les  bras  ou  les  jambes. 

Ce  Han  l’Agité  avait  une  fort  jolie  femme  du 
nom  de  Petite-Reine  :  il  avait  aussi  un  frère  arro¬ 
gant  et  paresseux,  de  ceux  qu’on  désigne  sous  le 

r 

nom  de  «  Bâtons-de-Clarté  »  ou  «  Ecraseurs  ».  Va¬ 
gabond  et  joueur,  on  l’avait  surnommé  «Démon- 

r 

Ecraseur.  »Ce  vaurien  avait  depuis  longtemps  des 
relations  coupables  avec  sa  belle-sœur.  11  profitait 
de  tous  les  moments  où  son  frère  était  absent 
pour  venir  boire  et  le  reste. 

Il  ne  réfléchissait  pas  que,  parmi  les  voisins,  il 
y  avait  plusieurs  de  ces  gens  qu’on  appelle  des 
«  Nageurs-sur-les- vagues  »,  profitant  de  toutes  les 
occasions  de  mal  faire,  et  qui,  remplis  de  désirs 
pour  la  blancheur  et  la  grâce  de  la  jeune  femme, 
restaient  constamment  debout  devant  la  maison, 
jetant  des  coups  d’œil,  heurtés  et  insultés  par 
tous  les  passants. 

Un  jour,  Démon-Écraseur,  plus  ivre  que  de 
coutume,  oublia  de  fermer  la  porte;  un  des  flâneurs, 
l’œil  à  la  fente  du  battant,  le  vit  se  déshabiller  et 
s’approcher  de  la  jeune  femme  qui  retirait  aussi 
ses  vêtements  ;  quand  les  amants  furent  sur  le 
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lit,  le  flâneur  appela  les  passants,  poussa  la  porte 
et  entra. 

Démon-Écraseur  se  sauva  aussitôt  ;  recevant 
des  coups  au  passage,  il  tomba  ;  on  le  saisit  et  on 
le  ramena  à  l’intérieur  cle  la  maison. 

La  femme  était  encore  sur  le  lit,  se  hâtant  de 
‘mettre  ses  vêtements  ;  un  des  assistants  se  préci¬ 
pita  vers  elle,  et  l’immobilisant,  if  l’attacha  avec 
une  corde  à  son  beau-frère  ;  tous  deux  étaient 
sans  vêtements.  La  rue  était  encombrée  de  gens 
qui  voulaient  voir. 

Un  vieillard,  apercevant  les  coupables,  deman- 

v 

dant  à  ceux  qui  l’entouraient  ce  que  cela  voulait 
dire. 

—  Vous  ne  savez  pas,  vieux  frère  aîné?  c’est  la 
femme  qui  a  pris  son  beau-frère  pour  amant. 

—  Choquant  î  répondit-il  ;  ignoraient-ils  donc 
que  leur  crime  mérite  la  mort  par  étranglement  ? 

Mais  les  assistants  connaissaient  le  vieillard  et 
ils  savaient  qu’il  avait  abusé  de  ses  trois  filles; 
tout  le  monde  lui  répondit  en  même  temps  : 

—  Vous  êtes  bien  au  courant  des  lois;  le  beau- 
frère  qui  a  des  relations  avec  sa  belle-sœur  mérite, 
en  effet,  la  mort  par  étranglement.  Mais  le  père 
qui  aime  trop  ses  filles,  quelle  doit  être  sa 
peine? 
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Le  vieillard  se  tut,  baissa  la  tête  et  s’éloigna 
discrètement. 

Cependant,  ce  jour-là,  l’Agité  n’étant  pas  retenu 
dans  sa  boutique,  revint  d’assez  bonne  heure  chez 
lui;  en  chemin,  il  fut  interpellé  par  deux  com¬ 
merçants  derrière  leur  comptoir;  il  entra,  causa 
avec  eux.  Ceux-ci  l’interrogèrent  sur  sa  nou¬ 
velle  boutique,  puis,  brusquement,  ils  lui 
dirent  : 

s 

—  Votre  femme  et  votre  frère  ont  été  arrêtés 
par  des  gens  du  quartier;  on  les  a  attachés 
ensemble;  demain,  il  faudra  voir  le  sous-préfet. 

L’Agité  perdit  ses  couleurs;  épouvanté,  il  ne 
pouvait  remuer  sa  langue  dans  sa  bouche;  il  se 
leva  aussitôt  pour  partir.. 

—  Mais  pourquoi  partez-vous  si  vite?  deman¬ 
dèrent  les  commerçants. 

—  Excusez-moi,  dit  l’Agité  en  levant  la  main, 
j'ai  des  affaires  importantes  à  régler  pour  mon 
patron;  je  ne  puis  rester  auprès  de  vous  plus 
longtemps. 

Et  il  sortit  en  se  hâtant. 

Craignant  pour  l’existence  de  sa  femme  et  de 
son  frère,  bouleversé  par  ce  qu’il  venait  d’ap¬ 
prendre,  il  rentra  d’abord  chez  lui,  mais  les  deux 
amants  avaient  été  emmenés  chez  le  sous-préfet. 
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Il  courut  chez  Le-Glorieux. 

-  V 

On  le  fit  entrer  au  fond  des  jardins  dans  un 
pavillon  appelé  le  «  Char  des  martins-pêcheurs  ». 
Après  un  moment.,  le  maître  de  la  maison 
arriva. 

L’Agité  exposa  le  motif  de  sa  visite,  disant 
qu’un  «  Bâton-de-Clarté  »  qui  détestait  son  frère 
avait  réussi  à  se  saisir  de  lui  et  à  le  lier  avec  sa 
femme,  qu’il  les  avait  fait  mener  chez  le  sous- 
préfet  et  qu’il  les  avait  accusés  d’avoir  des  rela¬ 
tions  coupables. 

—  C’est  bien,  demain  je  m'en  occuperai  en 
allant  au  tribunal,  répondit  Simen,  qui  fit  apporter 
une  de  ses  cartes,  y  apposa  sa  signature  et  la 
donna  à  l’Agité. 

Celui-ci  se  prosterna  et,  aussitôt  sorti,  se  rendit 
à  la  prison,  présentant  la  carte  qu’il  venait  de 
recevoir;  on  relâcha  les  deux  prisonniers. 

Le  lendemain,  quand  l’affaire  passa  devant  le 
tribunal,  le  juge,  prévenu,  fit  donner  vingt  coups 

■t 

de  bâton  à  l’accusateur. 

Le-Glorieux  eut  la  curiosité  de  voir  la  femme 
qui  avait  provoqué  ce  scandale  :  il  la  trouva  jeune 
et  bien  faite  et  lui  fit  dire  son  désir.  Pourquoi 
aurait-elle  résisté?  elle  céda  et  son  nouvel  amant 
vint  la  voir  dès  lors  fréquemment. 
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A  cette  même  époque,  dans  la  ville  des  Grands- 
Tombeaux,  dépendant  de  la  préfecture  du  Peu- 
plier,  vivait  un  nommé  Miao  Elégance-Céleste 
qui  possédait  de  grandes  richesses.  Agé  de  qua¬ 
rante  ans,  il  avait  seulement  une  fille  qui  n’était 
pas  encore  mariée.  Sa  femme  avait  une  maladie 
incurable  et  ne  quittait  pas  le  lit.  Tout  le  soin  de 
la  maison  reposait  sur  la  Seconde  Épouse,  sur¬ 
nommée  Malfaisante. 

Dans  la  maison,  il  y  avait  encore  un  pareùt, 
Miao  le-Noir,  qui  entretenait  de  coupables  rela¬ 
tions  avec  Malfaisante. 

r 

Elégance-Céleste  avait  un  frère  aîné,  Jonquille- 
Séductrice,  qui,  'ayant  passé  avec  succès  le 
deuxième  degré  des  examens  littéraires,  avait  été 
chargé  du  poste  de  Juge-universel  à  la  capitale  de 
l’Est.  Ce  frère  lui  écrivit  un  jour  de  venir  à  la 
capitale,  où  il  pensait  lui  faire  obtenir  un  poste 
important. 

r 

Elégance-Céleste  se  mit  donc  en  route,  accom¬ 
pagné  de  Miao  le-Noir;  c’était  l’époque  où  l’au¬ 
tomne  finissant  fait  place  à  l’hiver. 

Ils  voyagèrent  plusieurs  jours;  ils  venaient  de 
dépasser  le  village  des  Gorges-Sonores  quand  on 
jeta  l'ancre.  .  _ 

Les  deux  bateliers  étaient  des  vauriens,  sans 

.  *  *  '  - 
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famille  et  sans  principes.  Or,  Miao  le-Noir  enviait 
en  secret  son  parent,  et  son  envie  s’était  peu  à 
peu  transformée  en  haine;  causant  durant  le 
voyage  avec  les  rameurs,  il  avait  vite  distingué 
leur  véritable  nature  et  forma  aussitôt  le  projet 
de  faire  mourir  son  parent.  Une  fois  de  retour 

aux  Grands-Tombeaux,  il  ferait  mourir  bientôt 

» 

la  femme  malade,  épouserait  la  concubine  et 
s’arrangerait  avec  la  petite  fille. 

Ce  soir-là,  comme  l’endroit  où  l’on  s’était 
arrêté  était  désert,  il  jugea,  le  moment  venu 
d’exécuter  ses  projets,  il  parla  en  secret  aux 
hommes. 

—  Dans  les  caisses,  il  y  a  mille  onces  d’argent, 
et  des  soieries  en  quantité.  Arrangeons-nous  et 
nous  partagerons  ces  richesses. 

Les  deux  vauriens  acquiescèrent  d’un  signe  de 
tête,  sans  répondre  autrement  que  par  un  rire  de 
satisfaction  dans  la  nuit  sombre. 

Élégance-Céleste  dormait  avec  un  petit  domes¬ 
tique,  nommé  Douceur-Enfantine,  dans  la  pièce 
centrale  de  la  joiique.  Vers  le  moment  de  la 
troisième  veille,  Miao  le-Noir,  posté  sur  la  plate- 
forme  arrière,  se  mit  à  crier  :  «  Au  voleur!  ».  Le 
dormeur  s’éveilla  en  sursaut  et  sortit  la  tête  hors 
de  la  fenêtre  pour  regarder  :  un  des  bateliers,  qui 
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le  guettait,  en  profita  pour  lui  porter  un  coup  de 
sabre  si  violent  que  ie  malheureux  fut  tué  net  et 
tomba  dans  l’eau  profonde. 

Le  jeune  esclave,  sortant  épouvanté,  reçut  un 
coup  de  bâton  qui  l’étourdit  et  le  fit  tomber  à 
l’eau. 

Les  trois  hommes,  restés  seuls  dans  le  bateau, 
ouvrirent  les  caisses  et  se  partagèrent  l’argent; 
pour  les  vêtements  et  les  soieries,  Miaole-Noir  se 

chargea  de  les  vendre;  on  le  débarqua  près  de  la 

» 

première  ville  que  l’on  rencontra;  il  loua  un 
autre  bateau  et,  revenant  sur  ses  pas,  arriva  un  * 
soir  à  la  ville  des  Ondes-Claires,  où  il  s’arrêta 
dans  une  auberge  en  dehors  des  murailles. 

Il  alla  voir  aussitôt  un  commerçant  originaire 
de  la  ville  du  Peuplier  et  lui  dit  que  son  parent  le 
suivait  dans  un  autre  bateau;  puis,  dans  son 

auberge,  il  commença  la  vente  de  ses  soieries  et 

» 

de  ses  lots  de  vêtements;  parlant  toujours  de  son 

r 

affection  pour  Elégance-Céleste  et  de  l’impatience 
qu’il  avait  de  le  voir  arriver. 

Il  ne  se  doutait  pas  que  le  petit  domestique, 
Douceur-Enfantine,  bien  qu’à  moitié  assommé 
par  le  coup,  ne  s’était  cependant  pas  noyé;  il 
avait  nagé  jusqu’à  un  îlot  couvert  de  roseaux 
où,  le  lendemain,  une  barque  de  pêcheurs  l’avait 
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recueilli;  il  raconta  son  histoire.  Le  patron  de  la 
barque  était  un  vieillard  qui  l’écouta  en  silence, 
réfléchit  quelque  temps  et  finit  par  lui  dire  : 

—  Reste  avec  moi  quelque  temps;  nous 

finirons  par  trouver  les  assassins;  alors,  tu  pourras 

« 

te  faire  rendre  justice. 

Croisant  constamment  sur  l’étendue  des  eaux, 
allant  d’une  rivière  dans  une  autre  et  d’une  ville 

* 

à  l’autre,  il  arriva  que  Douceur-Enfantine  aperçut 

i 

enfin  les  deux  meurtriers  installés  paisiblement 
dans  leur  barque  et  buvant  du  vin  chaud.  Il  se 
hâta  de  descendre  à  terre  et  d’aller  faire  sa  dépo¬ 
sition  au  premier  bureau  de  la  police  des  rivières. 

On  arrêta  les  deux  bateliers;  le  vieux  pêcheur 
fut  interrogé;  les  preuves  parurent  suffisantes; 
on  tortura  les  prisonniers  qui  finirent  par  tout 
avouer;  on  fit  rechercher  Miao  le-Noir. 

Celui-ci  entendit  parler  de  l’arrestation,  faite 
non  loin  de  là,  de  ses  d^ux  complices;  il  prit 
peur,  quitta  T auberge  et  alla  se  cacher  dans  la 
maison  d’un  ami  qu’il  s’était  fait  par  ses  lar¬ 
gesses.  Cet  ami  s’appelait  Troisième-Joie  et  habi¬ 
tait  rue  du  Lion,  dans  une  maison  attenant  à 
celle  de  l’Agité,  l’employé  de  Le-Glorieux;  la 
femme  de  Troisième-Joie  était  très  liée  avec  Petite- 
Reine;  elles  étaient  toujours  T  une  chez  l’autre. 
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Miao  le-Noir  savait  cela  :  il  fit  un  paquet  de  plu¬ 
sieurs  rouleaux  de  soie  et  de  cinquante  onces 
d’argent  et  offrit  le  tout  à  Petite-Reine  en  lui 
exposant  son  affaire;  la  jeune  femme  accepta  son 
cadeau  avec  joie  et  promit  de  parler  en  sa  faveur 
à  Le-Glorieux. 

En  effet,  quand  son  amant  vint  la  voir,  elle  lui 
demanda  de  ne  pas  faire  arrêter  Miao  le-Noir  et 
lui  montra  ce  qu’elle  avait  reçu;  il  l’écouta  en 
riant  : 

—  Il  faut  que  tu  renvoies  ces  présents;  ils  sont 
bien  minces  pour  un  assassin  qui  a  volé  deux 
mille  onces  de  marchandises.  Puis,  il  y  a  contre 
lui  des  témoignages  que  l’on  ne  peut  pas  récuser. 
Ne  nous  mêlons  pas  de  son  affaire. 

La  jeune  femme,  aussitôt,  retourna  les  cadeaux 

'  • 

sans  mot  dire. 

Miao  le-Noir,  désespéré,  dit  à  son  hôte  : 

—  Prenez  tous  mes  biens;  il  y  en  a  pour  deux 
mille  onces;  mais  sauvez-moi  la  vie. 

—  Vous  n’avez  qu’une  chose  à  faire,  répondit 
Troisième-Joie  :  offrez  la  moitié  de  vos  richesses 
à  Le-Glorieux;  écrivez-lui  en  lui  disant  que  vous 
lui  donnerez  mille  onces  en  argent  s’il  peut 
attendre  trois  jours,  et  s’il  ne  préfère  pas  avoir 
les  marchandises  immédiatement. 
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Le-Noir  suivit  aussitôt  le  conseil  qu’il  venait 
de  recevoir.  Puis  il  alla  voir  sa  voisine.  On  le  fit 
entrer.  Le-Glorieux  était  là. 

—  Ton  affaire  est  très  mauvaise,  dit-il  ;  tout  ce 
que  je  peux  faire,  c’est  de  te  garder  la  vie;  envoie 
la  moiiié  de  ces  présents  au  chef  du  tribunal.  Je 
me  charge  d’arrêter  les  poursuites...  Mais  pars 
sans  retard. 

i  **  i-r'« 1  *  ■  ^ 

Miao  le-Noir  se  prosterna,  frappant  la  terre  de 

•  i  1 

son  front;  il  se  releva,  remercia  encore.  Le  soir 
même,  il  se  mettait  en  route. 

Quand  l’affaire  passa  devant  les  juges,  il  res- 

* 

sortit  des  dépositions  mêmes  de  l’accusateur  que 
Miao  le-Noir  avait  crié  :  «  Au  voleur  !  »  et  que 
les  deux  autres  seuls  avaient  frappé  :  les  bateliers 
furent  condamnés  à  trente  coups  de  gros  rotin  : 
on  leur  appliqua  le  châtiment  sur-le-champ.  Dès 
le  vingtième  coup,  les  os  de  leurs  jambes  étaient 
à  nu  ;  au  trentième,  les  os  étaient  broyés  et  les 
jambes,  déchiquetées,  se  détachaient  du  corps  :  on 
arrêta  le  sang  en  liant  fortement  les  tronçons  qui 
restaient. 

Le  petit  accusateur  prépara  une  lettre  pour  le 
frère  aîné  de  son  maître,  et  se  mit  en  route  pour 
rejoindre  les  Grands-Tombeaux.  En  arrivant  à  la 
ville  de  la  Gloire-Orientale,  il  apprit  qu’un  cen- 
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seur  impérial  s’y  était  également  arrêté.  C’était  un 
nommé  Tseng  Respect-Filial,  qui  avait  la  réputa¬ 
tion  d’être  intègre  et  d’esprit  droit. 

Douceur-Enfantine  avait  jugé  abusive  la  pro¬ 
tection  accordée  à  Miao  le-Noir  ;  il  songea  aus¬ 
sitôt  à  soumettre  au  censeur  les  pièces  du  procès. 
J1  alla  se  poster  près  de  la  porte  d’entrée,  et  quand 
le  magistrat  commença  de  donner  audience,  péné¬ 
tra  avec  la  foule  des  plaignants.  Les  affaires  furent 
enregistrées  une  à  une  :  plainte  contre  un  tréso¬ 
rier  qui  avait  exigé  des  impôts  excessifs;  plainte 

"V  * 

contre  un  membre  de  la  famille  impériale  ‘qui 
avait  réquisitionné  un  cheval  sans  le  payer. 

Douceur-Enfantine  lenait  à  bout  de  bras  sa 
requête  :  on  le  fit  venir  à  son  tour.  Quand  le  cen¬ 
seur  eut  lu  la  plainte,  il  se  fit  montrer  les  pièces 
du  procès,  puis  ajouta  une  apostille  donnant 
l’ordre  au  préfet  du  lieu  de  faire  une  nouvelle 
enquête,  de  rechercher  le  cadavre  et  d’interroger 
de  nouveau  les  coupables. 

Le  préfet,  en  recevant  les  pièces  et  voyant 
l’apostille  du  censeur,  donna  aussitôt  des  ordres 
stricts  à  tous  ses  subordonnés.  Peu  de  jours 
après,  on  lui  rapportait  que  les  bonzes  du  Temple 
de  la  Charité- bienveillante,  situé  au  bord  de  la 
rivière,  avaient  recueilli  un  cadavre  et  l’avaient 
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enterré.  Ordre  fut  donné  d’exhumer  le  corps  : 
Douceur-Enfantine,  convoqué,  reconnut  son  maî¬ 
tre  et  pleura. 

Les  deux  bateliers  furent  tirés  de  leur  prison  et 
interrogés;  ils  dirent  la  part  de  Miao  le-Noir  dans 
l’assassinat. 

Pendant  que  l’affaire  se  poursuivait  et  que  le 

censeur  préparait  son  rapport  au  Trône,  le  chef 

\  » 

du  tribunal,  avec  l’argent  qu’il  avait  reçu,  se  fai¬ 
sait  construire  un  pavillon.  Le-Glorieux  vivait 
heureux  au  milieu  de  ses  nombreuses  épouses. 
Un  jour,  ce  dernier  vit  arriver  son  collègue.  Les 
phrases  de  politesse  échangées,  le  chef  du  tribu¬ 
nal  tendit  un  papier  à  son  hôte,  en  disant  : 

—  Voilà  ce  qu’un  de  mes  amis  vient  de  m’en¬ 
voyer;  c’est  la  copie  d’un  rapport  envoyé  par  le 
censeur  Respect-Filial. 

Le  document  était  ainsi  conçu  : 

«  Tseng  Respect-Filial,  censeur,  ayant  grade 
de  gouverneur  de  la  province  de  l’Orient-Mon- 
tagneux,  rapporte  que  : 

«  Chargé  d’examiner  les  fonctionnaires  sans 
mérite,  de  faire  respecter  les  lois,  de  se  rensei¬ 
gner  sur  toutes  choses  dans  la  région,  de  con¬ 
trôler  les  mœurs,  bref,  chargé  du  rôle  d’inspec¬ 
teur  au  nom  du  Fils-du-Ciel,  pour  réprimer 
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les  mauvais  magistrats  et  soutenir  le  peuple; 

«  J’ai  constaté  que  le  chef  de  justice  des  Ondes- 
Claires  n’a  pas  rempli  son  devoir  :  le  Contrôleur- 
de-la-justice-pour-mille-feux  Simen  Le-Glorieux 
passe  son  temps  à  poursuivre  ses  femmes  et  ses 
concubines;  il  ne  se  plaît  que  dans  des  joies  im¬ 
pures. et  dans  l’ivresse;  il  va  jusqu’à  donner  de 
l’argent  à  la  femme  de  son  employé  Han  l’Agité, 
afin  de  satisfaire  ses  plaisirs  libertins.  Il  a  reçu 
des  cadeaux  d’u-n  négociant,  Miao  le-Noir,au  sujet 
d’une  affaire  dont  les  pièces  sont  jointes  à  cette 
lettre. 

«  Ces  deux  fonctionnaires  sont  cupides,  ne 
remplissent  pas  leurs  devoirs  et  ont  montré  clai¬ 
rement  leur  esprit  pervers.  Il  est  impossible  de 
les  conserver  dans  leurs  charges. 

«  J’espère  que  la  Sainte-Clarté  arrêtera  son 
attention  sur  ceci  et  transmettra  un  décret  au 
ministère  intéressé  après  que  l’on  aura  examiné 
si  mes  paroles  sont  véridiques. 

«  Que  la  Sainte-Vérité  brille  éternellement!  » 

Quand  Le-Glorieux  eut  terminé  cette  lecture, 

- ,«  »  i  • 

il  resta  longtemps  sans  paroles. 

—  Qu’allons-nous  faire?  demanda  son  hôte. 

—  Il  faut  envoyer  aussitôt  des  cadeaux  à  nos 
amis  de  la  capitale. 


200 


LOTUS-D'OR 


Le  jour  même,  un  courrier  partait  emportant 
cinq  cents  onces  d’argent  à  l’adresse  de  Faisan- 
Vénéré,  cousin  de  Simen  et  occupant  un  haut 
emploi  dans  le  ministère  des  Rites.  Celui-ci  fit 
dire  que  l’affaire  était  sans  importance  et  qu’il 
arrêterait  la  plainte  avant  qu’elle  fût  transmise 
au  Trône. 

Rassuré  temporairement  par  ces  promesses, 
Simen  reprit  son  existence  habituelle.  Il  avait 
presque  oublié  l’affaire  de  Miao  le-Noir,  quand,  un 
matin,  on  vint  lui  annoncer  qu’un  messager,  venu 
de  la  capitale,  demandait  à  ôlre  reçu  sans  retard; 

t  .  •  '' ,  A  'A 

Rapportait  une  lettre  du  seigneur  Faisan-Vénéré 
contenant  seulement  ces  quelques  mots  :  «  Une 
nouvelle  plainte  est  déposée  contre  vous;  venez 
au  plus  vite.  » 

Bouleversé,  le  jeune  débauché  prévint  aussitôt 
sa  famille  ;  on  lui  prépara  ses  bagages.  Lui-même 
alla  choisir  dans  son  trésor  les  pièces  les  plus 
rares  et  les  étoffes  les  plus  coûteuses;  il  en 
emporta  quatorze  charges,  plus  de  l  .000  kilos. 
Le  soir  même,  il  partait  à  cheval,  voyageant  sans 
arrêt. 

Après  dix  jours  de  route,  il  arriva  enfin  au 
bout  de  son  voyage;  il  descendit  chez  son  ami 
Faisan-Vénéré  ;  celui-ci  l’attendait  à  la  porte  et 
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le  logea  près  de  sa  propre  chambre.  Quand  il  vit 
arriver  les  unes  après  les  autres  les  caisses  de 
cadeaux,  il  siffla  d’étonnement  et  dit  : 

—  Mais  avec  cela,  non  seulement  la  plainte 
sera  retirée,  mais  encore  vous  pouvez  obtenir  un 
grade  très  élevé,  avoir  un  poste  important  et  vous 
faire  donner  un  titre  de  noblesse!  Nous  irons 
voir  demain  mon  parent  le  Maître-Suprême  Tsaï. 
Mais  il  faut  d’abord  présenter  des  cadeaux  à  votre 
accusateur,  le  seigneur  Jonquille-Séductrice,  frère 
de  l’assassiné,  qui  est  aussi  très  riche  et  peut  faire 
de  grands  présents  à  nos  supérieurs. 

Les  cadeaux  étaient  arrivés  déjà  chez  l’accusa¬ 
teur  quand  Le-Glorieux  vint  faire  sa  visite;  on 
parla  du  froid  et  du  chaud  et  de  la  difficulté  des 

>  V 

chemins;  puis  le  visiteur,  accompagné  du  Faisan- 
Vénéré,  remonta  dans  sa  chaise  à  porteurs  et  con¬ 
tinua  sa  route  jusqu’au  palais  du  vice-roi. 

Près  de  la  porte,  ils  croisèrent  une  troupe 
d’hommes  armés,  suivis  de  trois  éléphants  char¬ 
gés  de  lourds  tapis  brodés  d’or  et  d’innombrables 
chevaux  caparaçonnés  richement.  Un  palanquin 
tendu  de  drap  vert  venait  ensuite,  soutenu  par 
de  nombreux  eunuques  en  robes  de  soie  blanche 
à  bordures  noires.  C’était  le  cortège  d’un  ministre 
nouvellement  promu. 
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On  les  fit  attendre  longtemps  ;  ils  entrèrent 
enfin,  traversant  des  cours  successives,  faisant 

i  /  ,  ''  y 

d’innombrables  détours  jusqu’au  moment  où  les 
palanquins  s’arrêtèrent  devant  l’entrée  d'une^ 
grande  salle. 

Faisan-Vénéré  pénétra  le  premier.  Le-Glorieux 
le  suivit.  Le  vieux  vice-roi,  vêtu  d'une  robe  rouge, 
était  assis  sur  un  trône,  derrière  lequel  se  tenaient 
une  trentaine  de  jeunes  femmes  aux  vêtements  de 
couleurs  fraîches  et  claires. 

Le-Glorieux  s’avança  et  fit  quatre  saluts  de 

cour,  touchant  à  chaque  fois  la  terre  de  son  front. 

*  v;  ' 

Le  vieillard  se  leva  et  le  salua  de  la  main  en 

souriant.  Faisan-Vénéré,  se  penchant  à  son 

oreille,  lui  parla  longuement;  l’autre  continuait 

à  sourire,  et  finit  par  faire  asseoir  ses  hôtes, 

s’adressant  à  Simen  comme  un  père  à  son  fils. 

A  ce  moment,  on  fit  entrer  les  quatorze  charges 
de  présents  et  l’on  ouvrit  une  par  une  les  caisses  : 
vêtements  de  cour  brodés  d’or,  brocart,  jades, 
vases  d’or  enrichis  de  pierreries,  cornes  de  rhi¬ 
nocéros  et  enfin  deux  cents  onces  d’or  en  lingots. 

Le  vice-roi,  étonné,  remercia  le  jeune  homme 
et  fit  emporter  le  tout  dans  son  trésor.  On  apporta 
du  vin.  Les  jeunes  femmes  qui  se  tenaient  der¬ 
rière  le  trône  vinrent  se  grouper  devant  les  hôtes; 


LOTUS-D'OR 


203 


elles  saluèrent,  et  pendant  que  les  unes  prenaient 
des  instruments  de  musique  et  jouaient,  les  autres 
se ,  balancèrent  comme  des  fleurs  et  dansèrent, 
représentant  la  pantomime  du  Ciel  et  des  Démons, 
la  danse  de  la  Robe  Arc-cn-Ciel  et  la  venue  de  la 
Déesse  Kouan-Yin. 

Le-Glorieux  était  émerveillé  de  tant  de  grâce  et 
de  beauté;  il  lui  semblait  rêver.  La  clarté  oblique 
du  soleil,  passant  à  travers  les  hauts  panneaux 
ouvragés  des  portes  ouvertes,  jetait  une  poussière 
d’or  sur  les  robes  diaprées  et  mettait  les  feux  du 
diamant  dans  les  yeux  d'une  femme  immobile. 
La  musique,  harmonieuse  et  rapide,  entrait  dans 
le  cœur  et  empêchait  de  penser. 

L’heure  s’écoulait  cependant;  il  fallut  partir. 
Le  vice-roi  s’excusa  de  ne  pouvoir  rendre  la  visite 
qu'il  venait  de  recevoir  : 

—  Mon  enfant,  je  vous  remercie  de  vos  cadeaux  ; 
je  ne  sors  jamais  de  ce  palais...  Allez  voir  le  sei¬ 
gneur  Jonquille-Séductrice  et  rentrez  chez  vous 
en  toute  tranquillité  ! 

Le  lendemain,  Le-Glorieux  alla  saluer  son  accu¬ 
sateur  et  lui  porta  encore  de  riches  présents;  et, 
le  soir  même,  il  prenait  congé  de  son  ami  Faisan- 
Vénéré  pour  reprendre  le  chemin  de  sa  résidence. 


XIV 


La  chaleur  était  toujours  grande. 

Pendant  l’absence  du  maître,  ses  jeunes 
femmes  demeurèrent  presque  toujours  dans  leurs 
pavillons.  Un  jour,  pourtant,  Lotus-d’Or  invita 

ses  compagnes  à  venir  prendre  un  repas  préparé 

* 

pour  elles  dans  les  jardins  sur  la  colline  du 
Bonheur.  Grande-Amie  et  son  mari  Secours- 
Respectueux  étaient,  bien  entendu,  de  la  partie. 

Le  repas  fut  plein  de  gaielé;  quand  il  fut  ter¬ 
miné,  on  apporta  des  échecs;  tout  le  monde  con¬ 
seillait  les  joueurs  en  riant  et  en  plaisantant. 

Lotus-d’Or,  un  peu  rêveuse,  était  restée  en 
dehors  de  la  joie  générale.  Elle  se  leva  enfin,  et 
balançant  lentement  son  éventail  de  gaze  blanche 
orné  de  peintures,  elle  descendit  du  pavillon. 
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S’abritant  le  visage  contre  le  soleil  brûlant, 
elle  se  hâta  de  tourner  la  colline  pour  entrer  dans 
un  bosquet  de  bananiers  dont  les  larges  feuilles 
se  croisaient  et  donnaient  une  ombre  fraîche.  Un 
tapis  d’herbe  semé  de  fleurettes,  invitait  an 
repos. 

Secours-Respectueux  avait  profité  de  l’inatten- 

« 

tion  générale  pour  la  suivre:  il  la  rejoignit  et  lui 
dit  : 

—  Que  cherchez-vous,  gracieuse  femme?  Ce 
tapis  d’herbes  et  de  fleurs  multicolores  est  glis¬ 
sant;  ne  tombez  pas...  A  vous  voir  marcher,  mon 
cœur  est  meurtri  de  désir. 

Elle  pencha  son  cou  blanc,  ainsi  que  font  les 
fleurs  de  lys  au  flanc  des  montagnes. 

—  O  bouche  sucrée!  fripon  qui  a  trop  vécu! 
Ton  cœur  n’est  guère  meurtri  ét  tu  te  soucies  peu 
de  moi!  Pourquoi  me  suivre  ainsi?...  Et  ce 
mouchoir  brodé  que  tu  m’avais  promis? 

—  Je  n’ai  pas  osé  vous  le  donner  tout  à 
l’heure...  le  voici,  dit-il  en  le  sortant  de  sa 
manche.  Que  me  donnerez-vous  en  remerciaient? 

Il  se  rapprocha  ;  mais  elle  le  repoussa  et  voulut 
le  frapper  de  son  éventail.  Harmonieuse  et  la 
nourrice  portant  l’enfant  les  avaient  suivis  ;  elles 

s, 

ne  virent  pas  Secours-Respectueux  et  crurent  que 
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Lotus-d’Or  essayait  de  prendre  un  papillon,  elles 
crièrent  : 

—  Si  vous  avez  pris  le  papillon,  apportez-le 

« 

pour  amuser  l’enfant! 

Le  jeune  homme,  craignant  d’être  vu,  entra 
aussitôt,  derrière  les  bananiers,  dans  une  petite 
grotte  artificielle  creusée  au  pied  de  la  colline. 

Les  jeunes  femmes  vinrent  s’asseoir  sur  un 
banc  après  avoir  envoyé  la  nourrice  chercher  un 
coussin  pour  l’enfant  qu’elles  avaient  étendu  sur 
l’herbe  et  qui  agitait  en  l’air  ses  petits  pieds.  A  ce 
moment,  du  pavillon,  on  appela  Harmonieuse, 
qui  se  leva. 

Lotus-d’Or  prévint  à  voix  basse  Secours- 
Respectueux  : 

—  Il  n’y  a  personne;  sors  vite! 

—  Venez  voir  un  champignon  extraordinaire 
qui  pousse  dans  la  grotte,  répondit-il. 

Trompée,  elle  entra;  il  lui  entoura  le  corps  de 
ses  bras  et  se  mit  à  genoux  devant  elle  : 

—  Mes  désirs  sont  plus  abondants  que  les 
nuages  et  plus  violents  que  la  pluie... 

Comme  elle  ne  lui  résistait  pas  et  souriait,  ü  se 
releva  et  la  serrant  contre  lui,  il  mit  un  baiser 
sur  ses  lèvres. 

Cependant,  Harmonieuse  entendit  pleurer  son 
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fils  et  redescendit  en  courant;  un  grand  chat  noir 
s’approchait  du  bébé  épouvanté;  il  s’enfuit  en 
voyant  la  jeune  mère. 

—  Ya!  ya!  va!  ya!  dit  celle-ci,  tu  as  eu  peur 
du  méchant  chat! 

Lotus-d’Or  entendit  la  voix  de  sa  compagne; 
elle  se  dégagea  rapidement  et  sortit  de  la  grotte. 

—  Qu'est-ce  qu’il  y  a?  Pourquoi  pleure-t-il? 
Je  viens  de  le  quitter  à  l’instant! 

—  Vous  n’avez  pas  vu  ce  grand  chat  noir? 
Comme  l’enfant  criait  toujours,  la  mère  le  prit 
dans  ses  bras  et  le  berçant,  s’éloigna  lentement  ;  la 

r 

Cinquième  Epouse,  n’osant  rester,  la  suivit.  Le 
jeune  homme,  voyant  qu’il  n’y  avait  plus  per- 

i 

sonne,  sortit  de  sa  cachette  et  entra  rapidement 
dans  la  maison. 

Troublé  cependant  dans  tout  son  corps  par  une 
passion  brûlante,  il  revint,  espérant  voir  encore 
celle  qu’il  aimait.  Le  sort  le  favorisa  :  comme  il 
approchait  de  l’étang,  il  reconnut  de  loin,  sous 

la  toiture  aux  angles  aigus  du  Char  des  Martins- 

\  • 

Pêcheurs,  la  robe,  à  peine  bleutée,  de  Lotus-d’Or. 

Celle-ci,  restée  seule  après  le  départ  de  ses 
compagnes,  était  accoudée  à  la  balustrade  de 
laque  pourpre;  elle  reposait  sa  joue  parfumée  sur 
la  paume  d’une  main  longue  et  délicate.  Son 
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image  renversée  se  réfléchissait  dans  l’eau  immo¬ 
bile  au  milieu  des  fleurs  du  nelumbo. 

Elle  avait  élé  profondément  troublée  par  la 
passion  sincère  de  Secours-Respectueux  et,  re¬ 
cherchant  la  solitude,  elle  songeait,  dans  l’ombre 
douce  du  pavillon  aux  vives  couleurs. 

Il  courut  vers  elle  comme  une  vague,  et  lui  prit 
les  deux  mains;  ils  joignirent  leurs  bouches,  puis 
il  lui  dit  : 

—  O  mon  aimée  de  toujours,  si  vous  voulez 
m’éloigner  de  vous,  tuez-moi  sur-le-champ. 

*  •  r* 

Effrayée  et  joyeuse,  elle  lui  dit  : 

—  Cher  maudit!  laisse  mes  mains;  qu’arri¬ 
verait-il  si  l’on  nous  voyait. 

Mais  le  jeune  homme,  loin  de  la  lâcher,  s’atta¬ 
quait  déjà  à  sa  ceinture;  elle  ne  le  repoussait  qu’à 
demi,  et  bientôt  le  long  ruban  de  soie  rouge  fut 
dénoué. 

—  Grand  audacieux  !..  que  veux-tu  donc  faire? 

—  O  mon  amour  éternel!  si  tu  veux  prendre 
mon  cœur,  le  faire  cuire  et  le  manger,  je  te  le 
donnerai  aussitôt,  mais  ne  me  repousse  pas! 

Comme  elle  se  défendait  mollement,  il  ouvrit 

'  r  /•  .  ,  Kjf  .  *.v  Bv  JbLwÎG 

sa  jupe. 

Il  l’entraîna  vers  le  lit  de  repos  qui  se  trouvait 
là;  et,  tout  deux,  dans  le  grand  silence  et  la 
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lourde  chaleur  de  midi,  s’étreignirent  longuement. 

■ 

La  langueur  de  l’amour  et  la  langueur  de  l’été 
ralentissaient  leurs  caresses...  Serrés  joue  contre 
joue,  ils  restèrent  longtemps  immobiles. 

Comme  il  voulait  poursuivre  encore,  elle  l’ar¬ 
rêta  : 

—  O  pénétrant  amant!  c’en  est  assez;  nous 
allons  nous  faire  surprendre;  nous  nous  rencon- 
trerons  encore,  mais  maintenant,  il  faut  nous 
séparer. 

11  ne  pouvait  se  décider  à  la  laisser  partir.  Elle 
s’enfuit  pourtant,  aussi  émue  que  lui  et  lui  adres¬ 
sant  un  dernier  sourire. 

Dès  lors,  elle  ne  fit  que  penser  à  Secours-Res¬ 
pectueux  :  elle  le  rencontrait  chaque  jour,  soit 

fj  «  ' 

dans  le  jardin,  soit  dans  la  petite  grotte  sous  la 
colline  artificielle.  Quant  à  lui,  son  cœur  tout 
entier  ne  rêvait  que  d’elle  ;  à  tout  propos,  il  entrait 
et  sortait,  cherchant  à  la  voir;  et  quand  il  l’aper¬ 
cevait  et  que  personne  ne  les  observait,  il  était 
comme  un  chat  qui  voit  un  morceau  de  poisson; 
ses  yeux  brillaient  de  désirs;  il  courait  l’enlacer 
et  la  baiser  aux  lèvres. 

Un  messager  annonça  enfin  l’arrivée  de  Le- 
Glorieux;  toutes  les  femmes,  agitées,  se  réu¬ 
nirent  dans  la  grande  salle  et  sortirent  sur  le  seuil 
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quand  le  palanquin  pénétra  dans  la  cour.  Le 
maître  entra  dans  la  salle  et  salua  les  unes  après 
les  autres  ses  épouses;  toutes  lui  demandèrent 
s’il  avait  eu  chaud  ou  froid;  il  s’informa  de  son 
enfant.  Les  domestiques,  arrivant  en  groupes,  se 
prosternèrent  en  frappant  la  terre  de  leurs  fronts. 
On  s’assit  enfin  et  le  voyageur  raconta  tous  les 
détails  de  son  absence. 


I 
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Vers  ce  temps-là,  l’heureuse  destinée  de  Le- 
Glorieux  se  transforma  et  le  malheur  commença 
de  s’établir  dans  sa  maison. 

Harmonieuse  avait  acheté  un  chat  aux  poils  si 
longs  que  l’on  pouvait  y  cacher  un  œuf  ;  tout 
blanc  avec  quelques  points  noirs,  il  était  de  cette 
race  que  l’on  appelle  «  Lions-blancs  »  ou  «  Les- 
Morceaux-de-charbon-dans-la-neige  » . 

Un  jour  que  Petit-Juge,  alors  âgé  d’un  an  et 
deux  mois,  était  étendu  sur  le  lit,  le  chat  sauta 
près  de  lui  et  voyant  les  petites  mains  s’agiter 
près  de  la  figure,  il  bondit  pour  jouer.  L’enfant 
eut  tellement  peur  qu’il  ne  poussa  même  pas  un 
cri;  ses  yeux  devinrent  fixes;  sa  pâleur  fut 
extrême. 
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La  nourrice  était  accourue  quand 'ie  chat  avait 
sauté  sur  le  lit;  elle  prit  l’enfant  dans  ses  bras, 
mais  le  petit  ne  respirait  déjà  plus.  La  jeune 
mère,  appelée  en  hâte,  essaya  vainement  de  le 
ranimer. 

Toute  la  famille,  du  plus  grand  au  plus  petit, 
sanglota  et  se  lamenta.  La  malheureuse  mère  se 

frappait  les  oreilles,  se  déchirait  les  joues  et  se 

« 

cognait  la  tête  contre  les  murs;  elle  criait  : 

—  O  ma  petite  étoile  perdue!  la  douleur  de 
mon  cœur  me  tuera!  Je  ne  resterai  pas  longtemps 
sur  la  terre- 

Le-Glorieux,  sanglotant  également,  la  voyait 
se  rouler  à  terre,  les  joues  ensanglantées,  les 
cheveux  en  désordre;  il  lui  dit  : 

—  Il  était  notre  enfant  à  tous  deux;  tu  l’as 
nourri;  tu  l’as  élevé;  il  est  mort  et  nos  pleurs 
ne  le  ranimeront  pas;  ta  vie  est  importante 
aussi. 

On  alla  acheter  un  petit  cercueil;  la  toilette  du 
cadavre  fut  faite  et,  cinq  jours  après,  le  cortège 
quittait  la  maison,  sortait  de  la  ville  et  allait 
jusqu’au  terrain  de  la  sépulture. 

Harmonieuse,  sur  l’ordre  de  son  mari,  n’avait 
pas  quitté  sa  chambre;  elle  ne  la  quitta  bientôt 
plus  d’ailleurs;  le  chagrin  la  rongea,  elle  maigrit, 
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s’affaiblit;  sa  chair  disparut  et  ses  os  devinrent 

» 

apparents. 

On  approchait  de  l’automne,  le  temps  s’était 
rafraîchi.  Une  nuit,  le  vent  léger  sifflait.  Seule, 
dans  sa  maison  silencieuse,  Harmonieuse  reposait 
sur  l’oreiller  glacé  de  son  lit  incrusté  d'argent  et 
de  nacre;  le  clair  de  lune  passait  au  travers  de  la 
fenêtre  arrondie. 

La  dormeuse  inconsciente  pensait  à  son  enfant 
et  poussait  de  longs  soupirs;  à  travers  le  rideau 
de  gaze  de  son  lit,  un  son  lui  parvint  :  il  semblait 
que  quelqu’un  grattait  au  cadre  de  la  fenêtre. 

Elle  se  dressa  à  demi  et  appela  ses  esclaves; 
celles-ci  dormaient  profondément  et  ne  répon¬ 
dirent  pas.  Elle  se  décida  à  se  lever,  jeta  sur  ses 
épaules  un  manteau  brodé,  ouvrit  la  porte  du 
pavillon  et  sortit  sur  le  seuil;  au  dehors,  son 
premier  mari  Houa  Enfant-Inutile  s’avançait 
vers  elle,  tenant  dans  ses  bras  Petit-Juge  qui  lui 
tendait  les  bras. 

La  jeune  femme  pensait  à  Le-Glorieux  et 
n’osait  avancer;  elle  le  fit  pourtant,  saisissant  des 
deux  mains  son  enfant.  Mais  Enfant-Inutile  la 
repoussa;  elle  trébucha,  tomba  sur  le  sol  et  se 
frottant  les  yeux,  s’aperçut  qu’elle  venait  de 
s’égarer  dans  le  Palais  des  Songes. 
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Réveillée  maintenant,  elle  sentit  une  transpi¬ 
ration  glacée  lui  couvrir  le  corps;  elle  rentra 
dans  sa  chambre,  et  sanglota  jusqu’au  jour. 

Sa  santé  cependant  ne  se  remettait  pas,  malgré 
les  remèdes.  Le-Glorieux  voulut  convoquer  un 
Maître  du  Tao  pour  examiner  si  un  influx  néfaste 
n’était,  pas  venu  troubler  la  chance  de  sa  maison. 
Elle  n’y  consentit  qu’à  regret.  Son  amant  la  re¬ 
gardait  tristement;  il  était  assis  sur  le  bord 
du  lit. 

—  Il  faut  qu’il  vienne;  c’est  ton  âme  qui  est 
affaiblie  :  il  te  redressera  ton  esprit,  et  chassera  ta 
douleur  et  tes  regrets.  Tu  te  remettras  alors  rapi¬ 
dement. 

—  O  mon  frèraaîné!  maintenant  que  je  suis 
la  proie  de  cette  méchante  maladie,  c’est  fini,  je 
ne  me  remettrai  plus.  J’avais  espéré  vivre  auprès 
de  vous  des  années  nombreuses.  Qui  aurait  cru 
qu’à  vingt-sept  ans  à  peine,  mon  destin  serait 
ainsi  interrompu  ?  Et  si,  au  delà  de  la  mort,  je 
vous  rencontre  encore,  ce  ne  sera  que  derrière 
les  portes  du  monde  inférieur. 

Prenant  la  main  de  son  mari,  elle  la  pressa  et 
deux  grosses  larmes  roulèrent  de  ses  yeux. 

Le-Glorieux  était  bouleversé  de  tristesse  ;  il  dit 
en  sanglotant  : 
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—  Chère  petite  sœur!  pourquoi  parler  ainsi? 

Et  tous  deux,  enlacés,  pleurèrent  longtemps. 

A  ce  moment,  un  domestique  entra,  annonçant 

•  * 

qu’un  messager  venait  demander  si  le  seigneur 
Simen  irait  au  tribunal. 

—  Non!  fais  dire  que  je  n’irai  pas. 

—  Frère,  il  ne  faut  pas  que  vous  négligiez  les 
affaires  publiques  pour  une  esclave  malade...  Je 
sais  quand  je  mourrai  et  je  vous  préviendrai  à 
l’avance. 

—  Je  veux  rester  avec  toi  et  te  guérir. 

L’heure  était  venue  où  le  médecin,  chaque  jour 
examinait  la  malade  :  iLlui  tâta  longuement  le 
pouls  aux  deux  mains  et  sortit  sans  un  mot.  Sur 
le  seuil  de  la  maison,  au  moment  des  dernières 
salutations,  il  dit  : 

—  La  mort  est  proche...  il  n’y  a  plus  rien  à 

faire.  -  - 

Le-Glorieux  fut  comme  s’il  avait  reçu  un  coup 
de  couteau  dans  le  foie  ;  il  rentra  dans  le  pavillon. 
La  malade  le  regarda. 

—  Yous  voyez  bien  que  je  mourrai  bientôt... 
Quand  tout  sera  Fini,  il  ne  faudra  pas  faire  de 
grandes  dépenses  pour  moi;  achetez  un  cercueil 
ordinaire  :  mais,  je  vous  en  prie,  ne  faites  pas 
brûler  mon  corps  et  enterrez-le  à  côté  du  tombeau 
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de  votre  Première  Épouse  afin  que  je  sois  encore 
unie  à  vous  plus  tard. 

Il  ne  pouvait  parler;  les  larmes  l’étouffaient... 

Sœur-Cadette-de-la-Lune  entra  pour  donner  un 
médicament  à  la  malade;. elle  fit  sortir  son  mari. 

Celui-ci  alla  trouver  un  de  ses  employés  et  lui 
demanda  : 

—  Quel  est  le  meilleur  fabricant  de  cercueils? 

•  .  ■  *  ■ 

Vous  irez  en  acheter  un,  le  plus  beau  qui  soit. 

—  Inutile  d’aller  chez  un  marchand  ;  je  connais 
une  occasion...  Chang,  le  licencié,  pendant  son 
séjour  dans  la  Capitale-de-la-Perfèction,  au  pays 
des  Quatre-Vallées,  s’était  acheté  un  cercueil 
superbe  en  cèdre;  il  l’a  rapporté  avec  lui;  mais 
maintenant,  sa  santé  est  bonne  et  il  a  besoin 
d’argent;  il  le  céderait  pour  la  moitié  de  sa  valeur. 

—  Soit,  allez  l’acheter. 

L’employé  se  rendit  chez  le  licencié;  on  discuta 
longtemps;  le  prix  fut  enfin  fixé  à  trois  cent  vingt 
onces  d’argent,  la  commission  de  l’acheteur  étant 
en  dehors  de  cette  somme. 

Cependant,  le  Maître  du  Tao  était  arrivé.  Il  fit 
plusieurs  fois  le  tour  du  pavillon  d’Harmonieuse 
en  brandissant  une  épée  magique,  puis  il  vint 
s’asseoir  au  bord  du  lit  de  la  malade  et  la  regarda 
dans  les  yeux  profondément. 
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Il  fit  ensuite  dresser  un  autel  dans  la  cour  :  on 

i 

alluma  des  bougies,  le  magicien  se  prosterna  vers 
les  constellations,  le  Tigre  blanc,  le  Dragon  noir, 
les  Guerriers,  etc.  Il  récita  des  formules  mysté¬ 
rieuses  en  agitant  toujours  son  épée;  puis,  il  se 
pencha  et  parut  écouter.  Tout  à  coup,  il  appela  le 
maître  de  la  maison. 

—  Inutile  que  je  poursuive  mes  incantations, 
la  malade  doit  mourir;  son  destin  est  accompli. 

Le-Glorieux,  épouvanté,  courut  dans  le  pa¬ 
villon.  Sa  femme  semblait  dormir;  elle  tourna 
péniblement  la  tête  : 

—  O  frère  aîné!  pourquoi  n’ètes-vous  pas  venu 

plus  tôt? 

Elle  tendit  les  bras  à  son  mari  et  lui  entourant 
le  cou,  elle  se  cacha  la  figure  sur  son  épaule  et 
pleura.  Le  soir  avançait,  il  alla  se  coucher,  lais- 

.  £  :V*'  y  '  '  '  ■  .  .  ! 

santBrodeuse-Printanière  veiller  dans  la  chambre. 

La  petite  esclave  ne  tarda  pas  à  s’endormir  ; 
dans  son  sommeil,  il  lui  sembla  entendre  un 
gémissement;  elle  se  réveilla  et  se  levant,  aperçut 
Harmonieuse  étendue,  pâle,  la  bouche  ouverte; 
elle  s’approcha  :  sa  maîtresse  ne  respirait  plus. 

Épouvantée,  la  fillette  réveilla  tout  le  monde 
par  ses  cris.  Le-Glorieux  accourut,  de  deux  pas 
n’en  faisant  qu’un.  Il  gémit  : 
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—  Petite  sœur  infortunée!  Tu  étais  douce  et 
juste  ;  pourquoi  m’as-tu  fait  le  chagrin  de  me 
quitter?  tu  aurais  pu  m’attendre,  car  je  n’ai  pas 
longtemps  à  vivre. 

/ 

Dans  la  maison,  tout  le  monde  sanglotait;  les 
lamentations  faisaient  trembler  le  sol. 

Quand  le  jour  parut,  on  acheta  de  la  toile 
blanche  et  la  maison  entière  en  fut  tendue  :  on  fit. 
venir  un  peinlre  des  morts  qui  se  mit  au  travail 
aussitôt.  Le-Glorieux  fut  enthousiasmé  de  l’œuvre 

t  .  . 

de  l’artiste  ;  les  femmes  jugèrent  que  le  front  était 
un  peu  bas  et  que  les  sourcils  n’avaient  pas  l’élé¬ 
gance  arrondie  de  l’original,  mais  le  portrait  était 
la  vie  même. 

Ce  jour-là,  on  fit  la  «  petite  toilette  du  cadavre  », 
on  lui  lava  la  figure  et  le  corps;  la  «  grande  toi¬ 
lette  »  devait  avoir  lieu  trois  jours  après. 

Une  dizaine  de  bonzes  du  Temple-de-la-Rétribu- 
tion-et-de-la-Pitié  vinrent  lire  des  prières  dans  un 
hangar  de  nattes  construit  auprès  du  pavillon, 
devant  une  table  portant  la  tablette  mortuaire. 
Tous  les  jours,  on  rappelait  l’âme  envolée;  mais 
elle  ne  revenait  pas. 

Les  amis  de  la  famille  vinrent  tour  à  tour  se 
lamenter.  Le-Glorieux  et  ses  femmes  avaient  déjà 
revêtu  les  robes  blanches  sans  ourlet,  uniforme 
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du  deuil;  leurs  cheveux  n’étaient  plus  retenus 
que  par  une  bande  de  toile  blanche. 

On  fit  enfin  la  «  grande  toilette  »,  couvrant  la 

. 

morte  de  ses  plus  beaux  vêtements;  puis  on  la 
mit  au  cercueil,  dans  lequel  on  plaça  quelques 
objets  usuels,  quatre  lingots  d’argent,  et  des  vête¬ 
ments  de  rechange. 

Pendant  que  l’on  clouait  le  couvercle,  le 
malheureux  mari  pleurait  jusqu’à  en  être  hébété. 

Le  lendemain,  selon  la  coutume,  la  famille  et 
les  amis  se  réunirent  pour  le  dernier  repas.  Les 
convives  étaient  nombreux  et  occupaient  plus  de 
dix  tables.  Des  acrobates  et  des  prestidigitateurs 
vinrent  faire  des  tours  au  son  des  gongs  et  des 
tambours. 

La  nuit  se  passa.  On  ne  se  sépara  qu’au  chant 
du  coq. 

Le  jour  de  l’enterrement  arriva  enfin.  Le  cor¬ 
tège  se  mit  en  marche,  la  famille  vêtue  de  blanc 
précédait  le  cercueil  tendu  de  soie  rouge  et  sou¬ 
levé  par  trente  porteurs;  la  foule  des  amis  et  des 
parents  éloignés  suivait,  coupée  par  les  acces¬ 
soires  qui  allaient  être  brûlés  sur  la  tombe  :  bœufs 
et  moutons,  innombrables  statues  d’esclaves  faites 
d’osier  et  de  papier  coloré,  et  dont  la  forme, 
rendue  invisible  par  le  feu,  irait  retrouver  l’âme 
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invisible  de  la  défunte  et  la  suivrait  toujours. 

Il  y  avait  encore  des  monceaux  de  ces  papiers 
découpés  en  forme  de  lingots  d'argent  ou  d’or,  et 
qui,  brûlés,  devaient  constituer  un  trésor  pour  le 
monde  inférieur.  ' 

Cinquante  agents  de  la  police  précédaient  le 
cortège  afin  de  faire  ranger  la  foule  pendant  la 
traversée  de  la  ville. 

Un  vent  léger  agitait  les  bannières  et  les  ban¬ 
deroles  :  une  petite  pluie  fine  avait  abattu  la 
poussière  et  développé  tous  les  parfums.  A 
l’Orient,  le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel.  La 
fumée  des  encens  montait  en  tourbillons  inclinés 
tous  du  même  côté.  Les  tambours  et  les  cimbales 
retentissaient. 

wgmgsx.y  -•  e 

On  franchit  la  porte  du  Sud  et  l'on  arriva  en  lin 
au  pied  des  montagnes.  Un  endroit  favorable 

« 

avait  été  choisi  dans  l’un  des  premiers  vallons,  où, 
sous  un  abri  de  nattes  bâti  depuis  le  matin,  plus 
de  quarante  musiciens  menaient  grand  bruit  afin 
de  chasser  toute  mauvaise  influence. 

. 

Le  tertre  était  déjà  préparé  dans  lequel  on 
glissa  le  cercueil  ;  une  planche  retirée  laissa 
tomber  la  terre  qu’elle  retenait  et  le  tombeau  se 
trouva  clos. 

Une  haute  stèle  de  pierre  soutenue  par  une 
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tortue  fut  placée  devant  la  tombe  ;  on  y  lisait 
cette  inscription  : 

«  En  souvenir  respectueux 

«  de  l’âme  de  dame  Li,  épouse  du  seigneur 
«  Simen  aux  vêtements  de  brocart.  Elle  a  reçu 
«  la  lumière  du  soleil  pendant  27  moissons. 
«  Elle  avait  vu  le  jour  en  l'année  du  Bélier,  de 
«  la  période  Premier  mandat  du  Ciel.  Le  grand 
«  arrêt  l’a  surprise  à  la  7e  année  de  la  période 
«  du  Gouvernement  harmonieux ,  et  là,  son  âme  a 
«  quitté  son  corps. 

«  Prosternés,  nous  lui  rendons  hommage. 
«  Elle  avait  une  élégante  simplicité  ;  elle  faisait 
«  honneur  au  pavillon  qui  l’abritait  et  aux 
«  femmes  qui  furent  ses  compagnes. 

«  Son  visage  était  grave  comme  la  lune 
«  fleurie  ;  son  souffle  gracieux  était  chargé  des 
«  plus  doux  parfums.  Noble,  douce,  vertueuse 
«  et  brillante,  elle  s’était  fait  des  sentiments  de 
«  tiède  concorde.  Son  bonheur  aurait  dû  se  pour- 
«  suivre  pendant  plus  de  cent  ans;  il  faut  déplo- 
«  rerque  son  printemps  n’ait  brillé  que  trois  fois 
«  neuf  années. 

«  Hélas!  Tout  se  transforme;  les  meilleures 
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((  choses  ne  peuvent  s’accomplir  :  la  beauté  ne 
«  dure  pas.  Elle  s’est  enfuie  comme  disparaît 
«  un  visage  dans  un  miroir  qui  s’éloigne, 
«  comme  tourbillonne  et  s’en  va  un  papillon 
«  dans  un  rêve.  Son  souffle  a  été  emporté  par  le 
«  vent  transparent  ;  sa  forme  retourne  à  la  terre. 
«  La  douce  rosée  de  son  souvenir  reste  seule  à 
«  ceux  qui  sont  encore  sur  la  terre.  » 

% 

Le-Glorieux,  sanglotant  à  faire  trembler  le 
sol,  serait  resté  longtemps  près  du  tombeau  si 
ses  amis  ne  l’en  avaient  arraché  pour  le  recon¬ 
duire  dans  sa  maison. 

Quand  vint  le  soir,  on  le  laissa  seul;  il  voulut 
passer  la  nuit  dans  la  maison  d’Harmonieuse, 
afin  de  tenir  compagnie  à  ce  qu’elle  avait  pu  y 
laisser  de  son  âme. 

Le  grand  lit  occupait  le  fond  de  la  pièce  ;  sur 
la  table,  des  fleurs  étaient  devant  la  tablette 
mortuaire  avec  des  offrandes  dans  des  plats 
d’or,  et  des  lampes  qui  s’éteignirent  une  à  une. 

Il  s’étendit  sur  le  lit  ;  à  peine  était-il  là,  que 
l’ombre  de  sa  femme  lui  apparut,  accoudée  sur 
la  table,  et  lui  souriant.  Des  lumières  magiques 
brillèrent  ;  la  fenêtre  fut  illuminée  comme  par 
un  clair  de  lune  d’été.  Il  tendit  les  bras  en  sou¬ 
pirant. 
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A  ce  moment,  la  nourrice  Gonforme-au-Désir, 
qui  dormait  à  côté,  l’entendit  gémir  et  soupirer  : 
elle  vint  voir  ce  qu’il  avait  ;  comme  elle  appro¬ 
chait  du  lit,  lui,  toujours  dans  son  rêve,  lui 
entoura  le  cou  de  son  bras  et  la  baisa  sur  les 
lèvres.  La  nourrice  comprit  ce  qui  se  passait  et 
se  garda  bien  de  souffler  mot  jusqu’au  moment 
où  tout  fut  terminé;  après  quoi,  elle  se  hâta  de 
se  relever  et  de  regagner  son  lit,  heureuse  de 
cette  aubaine. 

Le  lendemain,  il  en  fut  de  même.  L’ombre 
reparut,  accoudée  sur  la  table  et  souriant  ;  la 
nourrice  entendit  les  plaintes  de  son  maître  et 
s’avança,  mais  cette  fois-là,  Le-Glorieux  s’éveilla: 
il  garda  néanmoins  la  femme  dans  son  lit  ;  le 
lendemain,  il  lui  donna  deux  épingles  d’or. 

Fière  de  son  aventure,  la  femme  en  parla. 
Lotus-d’Or  s’en  plaignit  à  Sœur-Cadette-de-la- 
Lune  qui  la  calma  : 

—  Il  est  triste,  il  ne  sait  plus  ce  qu’il  fait. 

—  Oui,  mais  si  cette  femme  allait  avoir  un 
enfant  de  lui  ? 

r 

Cette  pensée  fit  réfléchir  la  Première  Epouse, 
qui,  le  jour  môme,  faisait  dire  des  prières  pour 
obtenir,  elle,  un  enfant  de  son  mari. 

Cependant,  Le-Glorieux,  inquiet  de  ce  rêve 
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persistant,  se  décida,  pour  calmer  Fombre  d’IIar- 
monieuse,  à  faire  pour  elle  un  sacrifice  solennel. 

Il  se  rendit  au  temple  du  Tao,  revêtu  de  son 
uniforme  et  là,  prosterné  devant  les  statues  de 
l’autel,  il  implora  les  puissances  inférieures  et 
leur  fit  des  offrandes  variées.  Les  prêtres  chan¬ 
taient;  des  musiciens  jouaient  les  uns  de  la  flûte, 
d’autres,  des  gongs  donnant  différentes  notes  ; 
d’autres  frappaient  les  tambours  et  les  cloches. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Le-Glorieux  était 
convoqué  pour  une  réunion  des  fonctionnaires 
de  la  ville,  dans  un  temple  aux  environs  de  la 
ville. 

Une  table  chargée  de  mets  et  de  vins  était  pré¬ 
parée  pour  le  repas,  dans  un  pavillon  aux 
fenêtres  de  cristal  "d’où  l’on  pouvait  se  réjouir 
de  la  douce  chaleur  des  braseros  en  contemplant 
la  terre  blanche  et  les  arbres  courbés  sous  le 
poids  de  la  neige. 

Quand  le  jour  grisâtre  commença  de  s’obscur¬ 
cir,  des  flocons  légers  tombèrent  mollement.  Le- 
Glorieux  songeait  à  son  épouse  absente,  et  son 
âme  était  lourde. 

Ses  compagnons,  connaissant  son  chagrin,  ne 
le  retinrent  pas  quand  il  parla  de  se  retirer  dans 
la  chambre  préparée  pour  lui  :  le  froid  et  l’heure 
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tardive  ne  permettaient  pas,  en  effet,  de  rega¬ 
gner  la  ville  ce  jour-là. 

Il  se  coucha,  la  neige  avait  cessé  de  tomber, 
de  grands  nuages  traversaient  encore  le  ciel. 
Engourdi  par  le  vin,  il  posa  sa  tête  sur  l’oreil¬ 
ler. 

La  clarté  de  la  lune  jetait  de  temps  en  temps 
une  vive  lumière  sur  la  fenêtre  :  dans  le  calme 
profond,  on  entendait,  pour  ainsi  dire,  la  nuit 
tomber  goutte  à  goutte.  Un  vent  glacé  soufflait 
par  moments  et  faisait  résonner  le  papier  des 
fenêtres. 

Tout  à  coup,  il  perçut  le  bruit  d  une  voix  de 

femme  parlant  bas  en  dehors  de  la  maison  :  il 

/ 

passa  rapidement  sa  robe  ouatée  et,  se  levant, 
alla  entr’ouvrir  la  porte.  Harmonieuse  était  là,  ses 
cheveux  ondulés  entourés  d’une  vapeur  légère, 
sa  beauté  plus  prenante  que  jamais  dans  la 

i. 

blancheur  lunaire. 

é  f  1  1  * 

Le-Glorieux  lui  tendit  les  bras  :  elle  entra 
dans  la  maison;  ils  pleurèrent  tous  deux. 

—  O  mon  amante  !  comment  te  vois-je  ici  ? 
demanda-t-il. 

—  J’avais  à  te  parler  et  je  suis  venue.  Quand 
j'ai  été  citée  par  le  satellite  infernal,  on  m’a 
mise  en  prison  et  j’ai  souffert  ;  ton  sacrifice  vient 
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de  me  faire  remettre  trois  degrés  de  mon  châti¬ 
ment...  le  juge  des  enfers  voulait  te  citer.  Je 
suis  venue  en  hâte  te  prévenir.  L’obscurité  du 
matin  et  du  soir  te  sont  fatales;  prends  bien 
garde  de  ne  pas  t’y  exposer.  Ne  prends  jamais 
de  vin  la  nuit  chez  autrui.  Et  quand  tu  sortiras, 
reviens  de  bonne  heure  à  la  maison.  Pour  rien 

1  ■  /  #  "  V 

au  monde,  n’ouhlie  lçs  paroles  de  ton  esclave  ! 

Et  se  penchant  vers  lui,  elle  sanglota  sur  son 
épaule. 

—  Petite  sœur!  lui  disait-il,  où  vas-tu?  Dis- 
le-moi. 

Tout  en  parlant,  ils  s’étendirent  sur  1er  lit  et 
unirent  à  la  fois  leurs  larmes  et  leur  plaisir. 
Puis  elle  se  leva  et  lui  dit  : 

—  O  mon  doux  frère  !  rappelle-toi  de  ne  jamais 
te  griser  quand  vient  le  soir!  et  de  toujours 
rentrer  de  bonne  heure  à  la  maison.  On  te  veut 
encore  du  mal.  N’oublie  pas  mes  paroles. 

Et  sa  forme  se  dissipa  lentement  dans  les 
rayons  blancs  de  lja  lune. 

Le-Glorieux  se  aéveilla,  troublé  et  attristé:  il 

tâta  son  lit  et  reconnut  que  tout  n’avait  pas  été 

’ 

un  songe.  Il  n’osa  pas  dormir  avant  le  chant  du 
coq  qui  dissipe  les  ombres  de  la  nuit. 


XVI 


Lotus-d  Or  ne  pouvait  se  consoler  de  n'avoir 
pas  d’enfant;  dans  son  désir,  elle  appela  cetle 
vieille  servante  un  peu  sorcière  qui  lui  avait 
rendu  l’amour  de  son  mari  et  lui  confia  ses 
regrets.  - 

La  vieille  servante  causa  un  peu  avec  elle  et 
finit  par  lui  indiquer  un  traitement  efficace;  il 
fallait  attendre  un  jour  marqué  par  le  signe 
«  Jen-Tseu  »  (qui  contient  le  mot  «  enfant  »);  le 
matin,  elle  devait  aller  au  temple  brûler  des 
parfums  devant  le  p’ou-sa  au  large  ventre,  sym¬ 
bole  de  la  Fécondité;  pendant  la  journée,  elle  ne 
prendrait  que  du  thé  et,  deux  fois  seulement,  une 
drogue  spéciale.  Sur  le  corps,  avant  et  après  le 
jour  choisi,  elle  devait  porter  un  sachet  conte- 
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nant  les  charmes  qui  lui  assureraient  la  concep¬ 
tion  d’un  fils. 

/ 

Lotus-d’Or  se  conforma  de  tous  points  aux 
instructions  qui  lui  étaient  données  ;  au  jour  dit, 

i 

elle  obtint  que  son  amant  vînt  la  rejoindre.  La  ' 
drogue  de  la  vieille  servante  devait  contenir  des 
principes  de  chaleur,  car  jamais  la  joie  de  la 
jeune  femme  ne  fut  plus  grande.  Quand  elle 
retomba  épuisée,  son  cœur  bondissait  comme  un 
jeune  cerf,  ses  quatre  membres  étaient  mous  et 
faibles;  un  nuage  de  volupté  flottait  autour  de 
scs  yeux  à  demi  fermés. 

Le-Glorieux  vint  la  retrouver  plusieurs  jours 
ainsi,  ne  ménageant  pas  son  ardeur;  il  se  lassait 
et  sa  famille  remarquait  un  changement  dans  sa 
physionomie.  Sœur-Cadette-de-la-Lune  en  parlait 
un  jour  avec  ses  compagnes;  elle  ne  put 
s’empêcher  de  faire  à  Lotus-d’Or  quelques 
reproches  : 

—  Tu  ne  te  soucies  vraiment  pas  de  la  santé 
du  Père;  tu  ne  penses  qu’à  ton  plaisir;  il  nous 
délaisse  et  sa  santé  s’ affaiblit. 

—  Il  n’est  donc  pas  un  homme,  que  lu  sois 
obligée  de  le  garder  comme  un  petit  enfant, 
répondit  la  Cinquième  Epouse  irritée. 

—  Et  qui  s’occuperait  de  lui  si  je  ne  le  faisais 
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pas?  Tu  ferais  bien  mieux  d’avoir  un  peu  de 
souci  de  sa  santé. 

Pavillon-de-Jade,  voyant  que  la  discussion  s'en¬ 
venimait,  voulut  entraîner  sa  compagne  vers  les 
jardins. 

—  Pourquoi  vous  taquiner  ainsi  ?  les  paroles 
piquent  comme  des  épines,  et  l’on  se  lâche  sans 
raison.  Viens.. .  • 

—  Jeune  femme,  continua  la  Première  Épouse 
en  s’adressant  à  Lotus-d'Or,  si  vous  êtes  souf¬ 
frante,  vous  pouvez  vous  retirer!  Vos  compagnes 
s’en  réjouiront  et  la  clarté,  ici,  en  sera  plus 
grande. 

—  Où  avez-vous  vu  que  j'étais  soutirante? 
Voyez  donc  cette  lanterne  incapable  de  s’éclairer 
soi-même  et  qui  veut  encore  montrer  le  bon 
chemin  à  tout  le  monde  ! 

Les  injures  commençant  à  voler  de  part  et 
d’autre,  on  entraîna  presque  de  force  la  Cinquième 
Épouse  qui  se  jeta  à  terre,  écumant  de  colère  et 
se  roula  sur  le  sol  en  poussant  des  cris  inarti¬ 
culés.  Enfin  on  la  releva,  et  on  l’emmena. 

Le-Glorieux  entra  sur  ses  entrefaites  ;  on  lui 
raconta  la  scène  qui  venait  de  se  passer;  il  prit 
sa  femme  et  la  serra  sur  son  cœur  : 

—  Bonne  petite  sœur!  n’aie  donc  pas  de  rela- 
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tions  avec  cette  femme  impure  !  Elle  ne  distingue 
pas  le  parfum  de  la  puanteur  ni  le  bien  du  mal  ; 
comment  pourrait-elle  parler  avec  raison  ?  Ne 
t’occupe  pas  de  ce  qu’elle  dit;  j’irai  l'injurier 
moi-meme. 

—  Non!  non,  surtout  n’y  va  pas!  répondit-elle 
vivement.  Tu  te  fatiguerais  encore...  et  puis  je 
veux  que  tu  restes  avec  moi;  je  suis  toute  boule¬ 
versée;  dans  mon  cœur,  tout  est  en  désordre,  mes 
entrailles  sont  douloureuses,  ma  tête  me  fait  mal 
et  mes  bras  sont  comme  de  la  toile.  Tu  ne  me 
crois  pas!  Prends  ma  main,  elle  est  toute  glacée. 

—  Il  faut  appeler  un  médecin. 

—  Non,  ce  n’est  pas  la  peine;  une  vieille  ser¬ 
vante  va  me  faire  quelques  piqûres  d’aiguille  à 
la  tête,  pour  faire  disparaître  la  douleur. 

Pavillon-de-Jade,  entraînait  sa  compagne,  lui 
faisait  de  vives  remontrances  sur  l’inconvenance 
de  sa  conduite;  Lotus-d’Or,  calmée  peu  à  peu, 
sentit  le  regret  troubler  son  esprit;  elle  se  décida 
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à  revenir  dans  la  pièce  où  la  Première  Epouse  se 
trouvait  assise  et,  s’agenouillant,  elle  frappa  la 
terre  de  son  front  à  plusieurs  reprises. 

Sœur-Cadette-de-ba-Lune  ne  put  s’empêcher 
d’être  touchée  ;  elle  dit  : 

—  Dans  tout  foyer,  quand  il  y  a  du  feu,  il  y  a 
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aussi  de  la  fumée,  dit  à  ce  moment  Beauté-de 
Neige  conciliante.  Elle  regrette  ce  qu  elle  a  fait  ; 
que  tout  soit  oublié. 

- Vous  êtes  le  ciel  et  nous  sommes  la  terre, 

dit  Lotus-d’Or. 

Le-Glorieux,  heureux  de  voir  cette  réconcilia¬ 
tion,  interrompit  les  explications  et  lit  apporter 
des  gâteaux  et  du  vin. 

Pendant  qu’ils  causaient,  l’esclave  Pacifique 
entra  en  hâte,  demandant  au  Père  de  venir  : 
un  des  petits  domestiques  pleurait  depuis  la 
veille  et  avait  essayé  deux  fois  de  s’étrangler. 

—  Qu’on  le  fasse  venir  ici,  nous  verrons  ce 
qu’il  a. 

Pacifique  survint  bientôt,  tenant  par  la  main 
un  garçonnet  de  douze  à  treize  ans,  vêtu  d’une 
courte  robe  de  toile  bleue  et  d’un  pantalon  de 
même  étoffe,  la  figure  gonflée  et  rouge. 

—  Qu’est-ce  qu’on  t’a  fait?  Pourquoi  pleures-tu? 

—  11  ne  veut  pas  répondre...  Le  Père  te  parle, 
tu  n’entends  pas?  dit  Pacifique,  donnant  un 
grand  soufflet  à  l’enfant  dont  les  larmes  redou¬ 
blèrent.  Sœur-Cadette-de-la-Lune,  attendrie,  s’ap¬ 
procha. 

—  Qu’est-ce  qu’on  t’a  fait,  mon  petit,  dis-le- 
moi?  : 
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—  C’est  le  seigneur  Remercîments  qui  m’a 
fait  du  mal. 

— -  Comment  cela? 

—  J’ai  été  lui  porter  une  lettre  hier;  nous 
étions  seuls;  alors  il  a  fermé  la  porte;  je  n’ai  rien 
osé  dire  et  il  m’a  fait  du  mal. 

—  Et  c’est  pour  cela  que  tu  voulais  t’étrangler, 
dit  Le-Glorieux  en  éclatant  de  rire.  Je  n’ai 

'  i  ■  ■  ' 

jamais  entendu  dire  que,  dans  l’Empire,  on  ait 
élevé  de  monuments  commémoratifs  aux  hommes 
pudiques,  aiûsi  qu’on  en  élève  aux  veuves  qui 
se  sont  gardées  intactes  à  la  mémoire  de  leurs 
maris.  Ce  petit  a  des  idées  risihles. 

—  Comment  peux-tu  dire  cela  ?  reprit  vivement 

r 

la  Première  Epouse.  J’espère  que  tu  vas  faire  des 
reproches  sérieux  à  ton  ami.  Pauvre  enfant  ! 

—  Et  tu  as  vraiment  souffert?  demanda  Lotus- 

»  - 

d’Or  avec  intérêt. 

Toutes  les  femmes  se  mirent  à  rire  aux  éclats. 

I  r'’  . 

L’enfant  sourit  :  on  lui  donna  quelques  gâteaux 
et  il  [s’en  retourna  en  promettant  d’être  bien 

sage. 

Ce  jour  même,  précisément,  Remercîments 
vint  rendre  visite  à  son  ami  ;  celui-ci  attendit  que 
les  phrases  de  politesse  fussent  échangées,  puis 
il  dit  : 
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—  Vous  savez,  je  n’enverrai  plus  porter  de 
lettres  chez  vous  par  un  petit  garçon! 

L’autre  comprit  que  tout  était  connu  :  il  garda 
le  silence  en  souriant  d’un  air  embarrassé.  Le- 
Glorieux  continua  : 

—  Enfin,  malgré  tout,  vous  avez  eu  grand  tort. 
Il  ne  faut  pas  recommencer,  car  s’il  y  avait  une 
plainte,  vous  savez  qu’il  y  a  matière  à  procès  : 
vous  pourriez  être  condamné  à  donner  plusieurs 
onces  d’argent  au  petit. 

—  Mais  vous  ne  laisserez  pas  les  parents  porter 
plainte  ? 

—  Non,  non,  bien  entendu. 

Et  ils  changèrent  de  conversation. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  et  que  son  hôte  fut 
parti,  le  maître  de  la  maison  se  dirigea  vers  la 

r 

maison  de  sa  Cinquième  Epouse.  Il  entr’ouvrit  la 
porte  doucement.  A  la  clarté  d’une  lampe  d’ar¬ 
gent,  il  distingua  la  jeune  femme  :  elle  était 
assise  sur  le  rebord  de  son  lit,  une  guitare  p’i-pa 
sur  ses  genoux  ;  des  ruisseaux  de  larmes  coulaient 
de  ses  yeux.  Elle  préluda  doucement  et  continua 
tout  bas  le  Chant  de  la  Solitude  : 

J’écoute;  le  vent  gémit  dans  le  silence. 

La  neige  couvre  le  rebord  des  fenêtres. 

Les  flocons  volent  au  gré  du  vent,  semblables  à  des  fleurs. 
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Les  soucis,  pareils  à  la  neige,  tombent  sans  bruit  sur 
mon  cœur  et  Tétouffent. 

Ma  jeunesse,  le  temps  de  mon  printemps  verdoyant 
s’écoulent. 

Tu  ne  me  visites  plus.„. 

Le-Glorieux,  ému  au  plus  haut  point,  ne 
laissa  pas  continuer,  il  entra  et  l’enlaçant,  il  lui 
dit]:  *  * 

—  Petite  bouche  onctueuse,  pourquoi  ne  ré¬ 
ponds-tu  pas?  Tu  as  du  chagrin  ? 

Pendant  qu’il  l’attirait  vers  lui,  une  servante 
apporta  des  lumières.  La  jeune  femme  soupirait 
longuement  et  détournait  tristement  son  visage; 
sur  ses  joues  douces,  de  grosses  larmes  roulaient 
encore. 

Bien  que  Le-Glorieux  eut  un  cœur  de  pierre,  il 
*  se  sentit  bouleversé  ;  il  entoura  de  son  bras  le  cou 
de  sa  compagne  : 

—  Chère  aimée  î  vous  vous  êtes  disputées,  la 
Première  Épouse  et  toi  aujourd'hui. 

—  Oui,  répondit-elle  à  travers  ses  pleurs,  je 
ne  sais  pas  qui  l’a  excitée  contre  moi;  elle  m’a 
insultée  devant  toutes  les  autres;  j’ai  souffert... 
Mais  d'abord,  pourquoi  n’es-tu  pas  auprès  d’elle? 
Va  t’occuper  d’elle  et  que  ce  soit  fini.  Quand  .tu 
m’as  prise  dans  ta  maison,  tu  m’as  dit  que  nous 
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serions  comme  la  chair  et  les  os;  tu  viens  parfois 
me  visiter  et  puis  tu  m’abandonnes.  Oh!  je  sais 
bien  que  je  ne  suis  qu’une  esclave  qu’on  achète  et 
qu’on  revend,  et  j’ai  été  me  prosterner  devant 
elle.  Maudite  soit-elle,  cette  chienne  aveugle  et 
impure  ! 

11  essayait  en  vain  de  la  calmer  par  ses  caresses 
et  ses  baisers;  elle  continuait  toujours. 

—  Vous  autres  hommes,  ,peu  vous  importe! 
Vous  nous  achetez  à  vil  prix;  vous  nous  revendez 
encore  meilleur  marché.  Vous  nous  avez  avec 
facilité  et  vous  nous  abandonnez  plus  facilement 
encore.  Vois,  après  cette  discussion,  de  qui  t’es- 
tu  occupé  ?  Pour  qui  as-tu  voulu  faire  venir  le 
médecin? Qui  as-tu  consolé?  Quant  à  moi,  cachée 
derrière  des  montagnes  de  tristesse,  j’aurais  pu 
mourir  dans  cette  chambre,  personne  ne  serait 
venu  pour  m’assister. 

Elle  vidait  ainsi  l’amertume  de  son  cœur  et 
rien  ne  pouvait  arrêter  les  perles  de  ses  larmes  ; 
les  fleurs  de  pêcher  de  ses  joues  prenaient  des 
couleurs  plus  vives.  Elle  finit  par  se  cacher  le 
visage  sur  la  poitrine  de  son  amant  ;  elle  essuya 
ses  yeux.  Le-Glorieux  la  serrait  dans  ses  bras  en 
la  berçant  : 

—  O  petite  mienne!  J’ai  l’esprit  occupé  de 
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graves  questions  ;  vous  avez  toutes  deux  échangé 
des  paroles.  Que  tout  soit  oublié.  Tu  te  plains 
d'être  seule!  Qui  vient  te  voir  en  ce  moment? 
Qui  est-ce- qui  ne  pense  quà  toi?  Ne  dis  pas  de 
paroles  extravagantes. 

Pleurant  encore,  mais  déjà  consolée,  elle  finit 
par  s’endormir  dans  les  bras  de  son  amant. 

Cependant  Petite-Reine,  ne  voyant  plus  Le- 
Glorieux,  s’attristait;  elle  se  décida  à  venir  le 
trouver  chez  lui,  sous  prétexte  de  faire  une 
visite  à  Lotus-d’Or.  Il  était  là;  il  la  vit  et  la 
désira  de  nouveau.  Dès  le  lendemain,  il  retour¬ 
nait  chez  elle,  après  avoir  pris  une  des  pilules 
magiques  que  le  bonze  lui  avait  données.  Quand 
il  revint,  sa  fatigue  était  telle  et  ses  jambes 
étaient  si  faibles  que  des  domestiques  durent 
le  soutenir  depuis  son  palanquin  jusqu’à  son 
lit. 

Il  s’était  fait  conduire  dans  le  pavillon  de 
Lotus-d’Or  :  celle-ci,  le  voyant  épuisé,  l’aida  à 
s’enrouler  dans  les  couvertures,  et  lui  arrangea 
son  oreiller.  11  s’endormit  bientôt  et  ronfla  comme 
un  tonnerre;  on  l’aurait  jeté  par  terre  sans  le 
réveiller. 
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elle  ne  put  s’endormir.  Agacéç  par  le  sommeil 
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et  par  les  ronflements  de  son  amant,  elle  le 
secoua  : 

—  Yeux-tu  te  réveiller!  tu  ronfles. 

A  la  fin,  il  ouvrit  les  yeux  : 

—  Qu’est-ce  que  tu  veux?  laisse-moi,  je  suis 
fatigué. 

—  Où  sont  les  pilules  du  bonze  ? 

—  Tu  m’ennuies,  laisse-moi  dormir. 

—  Je  veux  que  tu  me  les  donnes,  où  sont-elles . 

—  Dans  la  manche  de  ma  robe;  mais  laisse- 
moi,  je  t’en  prie. 

La  jeune  femme,  sans  écouter  ces  prières,  se 
leva,  prit  dans  l’endroit  indiqué  une  petite  boite 
d’or  qu’elle  ouvrit  :  il  ne  restait  plus  que  quatre 
pilules  :  elle  en  avala  une  elle-même.  Puis  elle 
en  mit  une  autre  de  force  dans  la  bouche  de 
son  amant;  celui-ci  presque  endormi,  l’avala  sans 
y  faire  attention.  / 

Réveillé  par  un  feu  singulier,  il  se  jeta  sur 
la  jeune  femme  qui,  elle-même,  haletait  déjà.  Ils 
ne  s’arrêtèrent  pas  avant  l’heure  du  Lièvre. 

Le  lendemain,  quand  la  clarté  de  l’aube  illu¬ 
mina  la  chambre,  Le-Glorieux  se  leva’;  il  se 
peignait,  quand  il  fut  pris  soudain  d’un  violent 
étourdissement,  et  tomba  la  tête  en  avant.  Prune- 
de-Printemps,  qui  se  tenait  près  de  lui,  se  pré- 
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cipita  pour  le  retenir,  mais  trop  tard  :  il  se 
heurta  à  l’angle  d  une  chaise  et  resta  un  long 
moment  sans  connaissance. 

Lotus-d’Or  était  affolée.  Elle  criait  aux  ser¬ 
vantes  d’apporter  quelque  chose  à  manger  et  à 
boire;  agenouillée,  elle  essuyait  de  son  mouchoir 
le  sang  qui  coulait  du  visage  déchiré  de  son 
amant. 

Une  esclave  courut  chercher  de  la  bouillie  de 
riz  :  elle  rencontra  Beauté-de-Neige,  à  qui  elle 
raconta  ce  qui  venait  d’arriver.  Sceur-Cadette- 
de-la-Lune,  prévenue  à  son  tour,  accourut  avec 
la  rapidité  d'une  âme  qui  traverse  les  étendues 
du  ciel. 

Quand  elle  entra,  Le-Glorieux,  déjà  remis, 
était  assis  sur  une  chaise  : 

—  Tu  as  eu  un  étourdissement?  Comment 
cela?  D’où  cela  vient-il? 

—  Je  ne  sais  pas.  Un  vertige  vient  de  me 
prendre  et  je  suis  tombé. 

—  Quand  tu  es  revenu,  tu  étais  déjà  fatigué  : 
les  domestiques  me  l’ont  dit  ;  où  avais-tu  donc 
été? 

* 

Beauté-de- Neige  arriva  à  ce  moment,  appor¬ 
tant  de  la  bouillie  de  riz;  on  ne  remarqua  pas 
que  la  dernière  question  était  restée  sans  réponse. 
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Il  mangea  quelques  cuillerées,  mais  sans 
appétit,  et  repoussa  bientôt  le  bol. 

—  Comment  te  sens-tu  maintenant?  demanda 

r 

la  Première  Epouse. 

—  J’ai  le  corps  vide  et  j’ai  peine  à  faire  des 
mouvements. 

—  Tu  te  fatigues  trop.  Tes  yeux  sont  cerclés 
de  noir  et  la  peau  de  tes  mains  est  brûlante. 
Pendant  deux  ou  trois  jours,  tu  ne  sortiras  pas, 
et  je  te  préparerai  moi-même  ta  nourriture. 

S’écartant  un  peu  de  lui,  elle  fit  un  signe  à 
Lotus-d’Or  et  lui  demanda  tout  bas,  d’un  air 
mécontent  : 

—  Il  est  rentré  fatigué  hier;  qu’est-ce  que  tu 
lui  as  encore  fait? 

—  Mais  rien  du  tout;  il  s’est  endormi  tout  de 
suite  en  rentrant  et  il  a  ronflé. 

Sœur-Cadette-de-la-Lune  hocha  la  tête  d’un 
air  incrédule  et  revint  s’asseoir. 

Le  jour  se  passa  sans  que  le  malade  se  sentît 
assez  fort  pour  reprendre  ses  occupations  et  pour 
sortir.  Quand  vint  le  soir,  il  se  coucha,  et  Lotus- 
d’Or  se  glissa  près  de  lui.  Elle  n’eut  pas  de  souci 
de  sa  faiblesse  et  ses  exigences  amoureuses  lais- 
sèrent  Le-Glorieux  encore  plus  affaibli. 

Le  lendemain,  les  amis  qui  vinrent  le  voir 
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furent  frappés  de  sa  pâleur;  ils  en  firent  l’obser-  , 
vation  à  la  Première  Epouse  ;  elle  s’inquiéta  et 

lit  venir  aussitôt  un  médecin.  Celui-ci  tâta  lon- 

. 

guement  le  pouls  : 

—  Le  cas  n’est  pas  grave,  mais  exige  du  repos 
et  des  soins;  le  principe  chaud  centrai  s’est 
déplacé  et  se  tient  maintenant  dans  la  tête;  s’il 
y  demeurait  trop  longtemps,  la  guérison  serait 

i 

compromise. 

Mais  le  médicament  indiqué  ne  produisit  aucun 
effet,  les  vertiges  ne  disparurent  pas. 

A  la  nuit  tombante,  quand  l’obscurité  com¬ 
mença,  Le-Glorieux  aperçut  des  ombres  trans¬ 
parentes  debout  à  ses  côtés;  il  reconnut  Trois-  \ 
Pouces,  Orchidée,  Enfant-Inutile,  et  tous  ceux 
dont  il  avait  causé  la  mort;  les  ombres  lui  fai¬ 
saient  signe  de  venir;  il  fut  plein  de  tristesse, 
car  il  comprit  que  sa  destinée  allait  bientôt 
s'accomplir. 

Des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux.  Il  prit  Lotus- 
d’Or  par  la  main,  et  l’attira  près  de  lui  : 

—  O  mon  amante  !  quand  je  serai  mort,  vous 
aurez  grand  soin  de  mon  âme;  vous  ne  lui  per¬ 
mettrez  pas  de  s’égarer  faute  d’offrandes! 

La  jeune  femme  ne  put  vaincre  la  douleur  qui 
l'étouffa  en  entendant  ces  paroles. 
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—  O  frère!  j’ai  peür  quon  ne  m'éloigne  et 
qu’on  ne  me  laisse  pas  vénérer  ton  souvenir. 

Sœur-Cadette-de-la-Lune,  entrant  à  ce  moment, 
les  vit  tous  deux  sanglotant,  les  yeux  rouges  : 
elle  dit  : 

1  —  Qu’avez-vous?  dites-le-moi ;  ne  suis-je  pas 
ton  épouse? 

11  l'entendit  et  son  chagrin  redoubla.  Il  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  je  te  fasse  une  recomman¬ 
dation  :  quand  je  serai  mort,  je  veux  que  vous 
restiez  toutes  ensemble;  ne  laissez  pas  perdre 
ma  mémoire  au  point  de  faire  rire  de  vous  et 
de  moi. 

La  Première  Epouse  était  si  troublée,  qu’elle 
ne  sentait  pas  les  diamants  de  ses  larmes  rouler 
sur  ses  joues  fraîches;  elle  sanglotait,  immobile 
et  frappée  de  douleur.  - 

Il  fit  venir  Secours-Respectueux  et  lui  dit  : 

—  Tu  es  le  mari  de  ma  sœur  cadette,  presque 
mon  parent  par  conséquent;  c’est  toi  que  je 
charge  de  tout  ce  qui  concernera  mon  entrée 
dans  la  terre.  Dirige  la  maison  et  aide  la  Pre- 

r 

mière  Epouse  à  garder  ma  mémoire.  Tu  sur¬ 
veilleras  la  vente  du  fonds  de  mes  différents 
magasins  et  tu  les  fermeras  quand  tout  P  argent 
aura  été  réalisé. 
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Ses  employés  demandant  à  le  voir,  il  les  reçut 
et  leur  indiqua  ses  dernières  volontés,  faisant  à 
chacun  un  cadeau  considérable.  Tous,  voyant 
que  sa  maladie  était  réellement  grave,  soupi¬ 
raient  tristement  en  partant. 

Deux  jours  passèrent  :  l'affaiblissement  du 
malade  ne  faisait  qu’augmenter.  Sœur-Gadette- 
de-la-Lune  ne  quittait  pas  la  chambre,  malgré 
la  fatigue  d’une  grossesse  dont  personne  ne  par¬ 
lait,  mais  qui  était  proche  de  son  terme. 

Le  vingt  et  unième  jour  de  la  première  lune, 
quand  sonna  l’heure  du  Tigre,  Le-Glorieux  sentit 
un  feu  lui  brûler  tout  le  corps  :  il  soupira  long-  l 
temps,  regrettant  la  vie  et  se  lamentant.  li  se 
répétait  les  paroles  des  Anciens  : 

«‘Les  hommes  doivent  accumuler  les  bonnes 
actions  et  non  les  richesses;  les  bonnes  actions 
accompagnent  un  homme  parfait;  accumuler  des 
richesses  ne  cause  quô  ruines  et  malheurs.  Une 


tagnes  d’or!  On  rit  de  ceux  qui  se  conduisent 
bien  et  qui  sont  pauvres,  mais  tout  change  quand 
on  approche  de  son  dernier  jour.  » 

Dans  la  chambre  obscure,  il  pensait  ainsi, 
souffrant  et  gémissant  quand,  tout  à  coup,  son 
souffle  fut  coupé  et  quitta  son  corps,  au  milieu 
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des  sanglots  des  femmes  qui  veillaient  près  de 
lui. 

Quand  la  tête  de  Le-Glorieux  retomba  sans 
tie  sur  l’oreiller,  on  n’avait  pas  encore  préparé 
de  cercueil.  Sœur-Cadette-de-la-Lune  se  hâta 
d'aller  ouvrir  le  coffre  dans  sa  chambre  et,  appe¬ 
lant  deux  employés,  elle  leur  donna  quatre  barres 
d’argent  pour  acheter  des  planches  épaisses  et 
pour  payer  les  ouvriers. 

Le  chagrin,  à  ce  moment,  hâta  sa  grossesse  : 
les  premières  douleurs  la  saisirent,  si  violentes 
qu'elle  eut  à  peine  la  force  de  s’étendre  sur  son 
lit;  tout  se  mit  à  tourner  autour  d'elle. 

Dans  la  chambre  mortuaire,  Pavillon-de-Jade, 
Lotus-d'Or  et  Beauté-de-Neige  faisaient  la  toi¬ 
lette  du  mort  et  l’habillaient  de  vêtements 
sombres.  On  vint  leur  dire  que  la  Première 

r 

Epouse  allait  accoucher;  elles  dirent  à  La-Gra¬ 
cieuse  d’aller  s’occuper  d’elle  et  de  faire  chercher 
la  vieille  Ts’aï. 

La-Gracieuse,  en  se  rendant  auprès  de  sa  com¬ 
pagne,  vit  que  le  couvercle  du  coffre  n’était  pas 
encore  abaissé.  Elle  regarda  à  droite  et  à  gauche  : 
il  n’y  avait  personne.  Entrant  vivement,  elle  se 
pencha  et  prit  cinq  lourdes  barres  d’argent, 
qu’elle  transporta  en  courant  dans  sa  chambre. 
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En  revenant,  elle  rencontra  Paviilon-de-Jade  ; 
elle  sortit  de  sa  manche  des  linges  : 

—  Je  viens  de  chercher  ces  linges...  je  ne 
sais  pas  si  ce  sera  suffisant. 

Mais  l’autre  ne  fit  pas  attention  et  continua 
son  chemin.  Les  douleurs  de  Sœur-Cadette-de- 
la-Lune  devenaient  plus  vives.  La  vieille  ïs’aï 
arriva  tout  juste  pour  recevoir  l’enfant.  J 

L’âme  de  Le- Glorieux  n’avait  pas  eu  le  temps 
de  s’éloigner  :  ce  petit  corps  lui  offrait  un  asile 
nouveau. 

Pendant  que,  dans  la  maison  entière,  les  lamen¬ 
tations  commençaient,  la  vieille  femme  recevait 
l’enfant  et  coupait  le  cordon  ombilical;  elle 
faisait  un  bouillon  réconfortant  pour  l’accouchée 
et  l’aidait  à  s’asseoir  sur  son  lit. 

Quand  tout  fut  fini  et  que  l’enfant  fut  baigné 
et  enveloppé  de  langes,  on  donna  trois  onces 
d’argent  à  la  sage-femme.  Celle-ci  les  soupesa 
avec  dédain. 

—  Quand  j’ai  aidé  à  mettre  au  monde  Petit- 
Juge,  on  m’a  donné  bien  davantage;  et  cepen¬ 
dant  Petit-Juge  n’était  pas  le  fils  de  la  Première. 

r 

Epouse. 

—  La  situation  n’est  pas  comparable,  répondit 
Sœur-Cadette-de-la-Lune.  A  ce  moment,  le  chel 
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de  la  famille  était  encore  vivant;  tout  ce  que  je 
puis  faire  c’est  de  te  donner  encore  une  once. 

—  Ajoutez  aussi  un  vêtement. 

Satisfaite  enfin,  elle  s’éloigna  après  avoir  salué* 
profondément. 

L’accouchée,  de  son  lit,  aperçut  le  coffre  encore 
ouvert;  elle  appela  une  esclave  : 

—  Viande  puante  !  Pendant  que  j’étais  sans 
connaissance,  que  faisais-tu  donc?  Ne  pouvais-tu 
fermer  ce  coffre  ? 

—  C’est  toujours  vous  qui  le  fermez,  je  n’ai 
même  pas  regardé. 

Elle  abaissa  le  couvercle  et  ferma  le  cadenas 
avec  un  bruit  sec. 

Pendant  ce  temps,  les  employés  avaient  été 
choisir  le  cercueil  et  les  domestiques  avaient 
transporté  le  corps  de  Le-Glorieux  dans  la  grande 
salle;  on  disposa  des  tables,  on  lit  brûler  des 
baguettes  de  parfum. 

Pacifique  fut  chargé  de  frapper  sur  des  pierres 
sonores  afin  d’écarter  les  mauvais  esprits  et 
d’attirer  l’attention  des  génies  protecteurs. 

Un  devin  consulté  fixa  l’enterrement  au 
soixante-seizième  jour  après  la  mort;  il  écrivit 
lui-même  la  tablette  du  mort. 

Des  serviteurs  partirent  de  tous  côtés  pour 
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annoncer  le  décès.  Des  bonzes,  prévenus,  vinrent 
lire  des  prières.  Dans  la  maison,  tout  le  monde, 
du  plus  petit  au  plus  grand,  prit  le  deuil  ;  on  ne  ; 
vit  plus  que  robes  blanches,  faites  de  chanvre  et 
non  ourlées. 

Secours-Respectueux  restait  tout  le  jour  devant 
la  tablette,  rappelant  Famé  du  mort  à  grands 
cris. 

Les  femmes  s’étaient  chargées  chacune  de 
devoirs  différents.  Sœur -Cadette -de -la -Lune 
restait  près  du  corps  de  son  mari.  La-Gracieuse , 
et  Pavillon-de-Jade  recevaient  les  visiteurs. 
Lotus-d’Or  gardait  le  trésor  et  surveillait  la  table  \ 
des  sacrifices  et  des  offrandes.  Beauté-de-Neige 
dirigeait  la  préparation  des  gâteaux  pour  lés 
réceptions. 

t  r 

Ce  même  jour,  la  Première  Epouse  donna  un 
nom  à  son  enfant;  elle  l’appela  Respect-Filial; 
on  ne  put  éviter,  à  cette  occasion,  de  se  réjouir 
par  un  goûter;  mais  la  tristesse  se  mélangeait 
amèrement  à  la  joie.  Tous  les  voisins,  frappés 
de  la  coïncidence  entre  la  mort  de  Le-Glorieux  et 
la  naissance  de  son  fils,  assuraient  que  c’était 
l’esprit  du  père  qui  animait  le  corps  de  l’enfant. 

Le  troisième  jour,  on  mit  le  défunt  dans  sa 
dernière  demeure  et  l’on  fixa  le  couvercle  avec 
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des  clous  «  de  longue  vie».  Sur  la  plaque  d’ar¬ 
gent  du  cercueil  on  grava  les  mots  :  «  Demeure 
du  Seigneur  Simen  Le-Glorieux». 

Répartie- Vive,  Remercîments  et  leurs  com¬ 
pagnons  de  plaisir  apportèrent  un  plateau  chargé 
d'offrandes.  Petite-Reine  vint  aussi  brûler  des 
parfums  et  des  monnaies  de  papier. 

Les  employés,  ce  soir-là,  en  guise  d'offrande, 
donnèrent  un  banquet  devant  le  corps  :  des  acro¬ 
bates  et  des  faiseurs  de  tours  vinrent  au  milieu 

du  repas.  Le  tapage  et  le  bruit  devaient  dislraire 

* 

l’âme  du  mort,  et  adoucir  ses  regrets. 

Les  cérémonies  du  deuil  s’accomplissaient  régu¬ 
lièrement  :  quand  arrivèrent  les  troisième  et  qua¬ 
trième  périodes  de  sepLjours,  on  lut  des  prières. 
Le  vingtième  jour  delà  deuxième  lune,  on  défonça 
la  terre  pour  préparer  le  tombeau  et  l’on  com¬ 
mença  les  figures  d’osier  et  de  papier  qui  devaient 
être  brûlées  au  dernier  moment. 

\ 

A  la  cinquième  période  de  sept  jours,  des 
bonzes  frappèrent  des  cymbales  et  chantèrent. 
Tous  les  gens  de  la  maison,  en  vêtement  de 
deuil  ,  se  lamentèrent  à  grands  cris. 

Sept  jours  s’étaient  écoulés  déjà.  La-Gracieuse 
se  trouvait  avec  Pavillon-de-Jade  dans  les  jardins, 
le  soir,  quand  elle  lui  dit  : 
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—  Voici  que  notre  époux  est  mort;  je  ne  sup¬ 
pose  pas  que  nous  devions  garder  notre  pureté 
jusqu’à  notre  fin;  nous  sommes  trop  jeunes,  et, 
depuis  l’antiquité,  tant  de  familles  se  sont  dis¬ 
persées  que  l’on  ne  pourra  nous  blâmer. 

•  / 

—  Je  ne  veux  rien  connaître  de  vos  intentions, 
répondit  Pavillon-de-Jade,  vous  ferez  ce  qu’il 
vous  plaira;  pour  moi,  je  sais  quelle  sera  ma 
conduite. 

La-Gracieuse,  ainsi  repoussée,  se 'tut. 

Parmi  les  visites  reçues  ce  jour-là,  vint  un 
voisin  qui,  en  s’inclinant  devant  La-Gracieuse, 
lui  proposa  à  voix  basse  de  l’épouser  : 

—  Vous  ne  pouvez  rester  ici  pour  vieillir  dans 
la  solitude...  Venez  chez  moi,  vous  serez  ma 

F 

Seconde  Epouse. 

La  jeune  femme  le  regarda,  sourit  et  répondit  : 

—  Nous  en  reparlerons  après  l’enterrement. 

Elle  n’attendit  pas  l’enterrement  :  deux  jours 

après,  elle  fermait  ses  coffres  et  venait  annoncer 
son  départ  à  la  Première  Épouse.  Celle-ci,  stupé¬ 
faite  et  indignée,  essaya  en  vain  de  Ja  retenir|: 
tous  les  arguments  furent  inutiles.  La  jeune 
femme  fit  ses  adieux,  monta  dans  son  palanquin 
et  quitta  la  maison. 

Ce  même  jour,  l’Agité  revint  d’un  voyage  à  la 
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Préfecture  du  Peuplier  :  il  était  parti  du  vivant 
de  son  maître  pour  acheter  des  étoffes  de  coton 
et  avait  réalisé  un  bénéfice  inespéré  de  mille 
onces  d’argent.  Quand  il  rentra,  Petite-Reine  lui 
apprit  la  triste  nouvelle;  ils  étaient  assis  tous  les 
deux  sur  le  Jit  de  repos,  ouvrant  machinalement 
les  paquets  d’argent.  L’Agité  dit  tout  à  coup  à  sa 
femme  : 

—  Ma  foi,  puisqu’il  est  mort,  personne  ne  sait 
rien  du  bénéfice  que  je  viens  de  réaliser  ;  je  n’en 
donnerai  que  la  moitié  à  la  famille. 

—  Tu  es  sûr  que  personne  ne  sait  rien?... 
alors  gardons  tout.  Et  puis  nous  irons  à  la 
capitale  de  l’Est  près  de  notre  fille;  si  jamais  on 
soupçonne  quelque  chose,  qui  viendra  nous  y 
chercher?  Hâtons-nous  de  tout  préparer. 

Le  soleil  ne  s’était  pas  couché  une  seconde  fois 
que  les  deux  époux  avaient  déjà  composé  leur 
caravane  et,  balancés  dans  leurs  palanquins, 
s’éloignaient  de  la  ville  des  Ondes-Claires. 

On  s’étonna  de  ce  départ  subit,  mais  le  jour 
de  l’enterrement  arriva  :  l’on  oublia  tout.  Le 
cortège  était  encore  plus  nombreux  et  plus 
imposant  que  pour  les  funérailles  d?Harmonieuse, 
les  musiciens  plus  nombreux  aussi  :  toute  la 
ville  assistait  à  la  cérémonie.  Le  tombeau  était 
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situé  dans  les  montagnes  non  loin  de  celui  de 

\  r  • 

la  Sixième  Epouse. 

Au  retour,  un  sacrifice  fut  encore  fait  dans 
la  maison,  puis  les  hôtes  ,se  dispersèrent,  et  la 
yie  reprit  son  allure  accoutumée. 


XVII 


Naturellement,  depuis  la  mort  de  Le-Glorieux, 
Secours-Respectueux  n’avait,  pas  été  un  jour  sans 
se  réjouir  avec  Lotus-d’Or.  Dans  ia  salle  mor¬ 
tuaire  même,  ils  ne  pouvaient  refréner  leur 
amour  :  tous  deux,  dès  qu’ils  étaient  seuls,  se 
jetaient  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  avec  des 
petits  rires  harmonieux. 

Le  soir  où  les  employés  donnèrent  le  banquet, 
Lotus-d’Or  passant  à  côté  de  son  amant,  lui 
pinça  légèrement  le  bras  et  lui  lança  un  regard  : 
il  la  suivit.  Elle  lui  dit  : 

—  Profitons  de  ce  que  tout  le  monde  est  ici  et 
de  ce  que  ta  femme  est  auprès  de  la  Première 
Épouse;  allons  vite  dans  ta  maison. 

Il  ne  répondit  que  par  un  signe  et,  se  dirigeant 
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avec  une  lenteur  apparente  vers  son  pavillon,  il 
ouvrit  la  porte,  et  attendit  dans  l  ombre  :  la  jeune 
femme  arriva  presque  aussitôt;  il  la  prit  par  la 
main  et,  sans  parler,  il  délit  ses  vêtements  et  la 
conduisit  vers  le  lit.  Tous  deux  s’envolèrent' 
bientôt  dans  le  plaisir  comme  deux  canards  sau¬ 
vages  dans  le  grand  ciel. 

Leur  amour  avait  grandi  et  grandissait  encore  ; 
ils  ne  pouvaient  se  voir  sans  être  profondément 
troublés.  Quand  deux  sentiments  semblables  se 
rencontrent,  l’aurore  peut  succéder  à  la  nuit;, 
cent  ans  peuvent  s'écouler;  le  bonheur  ne  fait 
que  s  accroître.  Les  paroles  versent  dans  l’oreille 
la  nourriture  de  l’amour  et  tout  le  corps  s’émeut. 

Sur  l’oreiller,  l’on  jure  de  rester  unis  tant  que 
les  montagnes  et  la  mer  dureront;  puis,  le 
plaisir  sauvage  vous  emporte  encore,  et  tout  dis¬ 
paraît,  au  milieu  de  paroles  balbutiées  confusé¬ 
ment  :  «mon  aimée,  mon  aimée!  mon  amant, 
mon  amant!  » 

L’heure  s'avançant,  ils  se  séparèrent.  Le  lende¬ 
main  matin,  dès  l’aurore,  [il  courut  voir  sa  maî¬ 
tresse;  elle  n’était  pas  encore  levée.  Enroulée 
dans  ses  couvertures,  elle  le  vit  entrer;  un  brouil¬ 
lard  rouge  monta  devant  ses  yeux.  Ils  s’embras¬ 
sèrent  éperdûment  et  la  douceur  de  leurs  baisers 
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s'accumula  dans  leurs  foies  cl  leurs  rates.  Plus 
tard,  en  se  rappelant  cette  matinée,  Lotus -d’Or 
écrivit  ce  poème  : 

Le  son  de  sa  voix  me  parvient  à  travers  les  fils  de 
perles  du  rideau.  Mon  cœur  se  dirige  aussitôt  vers  lui 
comme  l’aiguille  aimantée  vers  le  Sud.  Mes  sentiments  ne 
forment  plus  qu’un  foyer  ardent. 

J’aoercois  son  visage  où  le  sourire  creuse  des  fossettes 
qui  me  font  rêver. 

Ses  cheveux  noirs  brillent;  une  pendeloque  de  jade, 
retenue  par  des  fils  rouges,  se  balance  à  son  bonnet  de 
gaze  noire. 

Le  parfum  de  ses  lèvres  m’emplit  encore  la  bouche  et 
m’inonde  d’une  douceur  incomparable. 

» 

Les  deux  amants  dissimulaient  de  moins  en 
moins  leur  tendresse;  quand  ils  ne  pouvaient  se 
voir  pendant  tout  un  jour,  ils  s’écrivaient  leurs 
regrets  et  leurs  désirs,  mettant  leurs  lettres  dans 
un  endroit  convenu.  Elle  lui  faisait  constam¬ 
ment  de  menus  cadeaux.  Elle  broda  pour  lui 
un  mouchoir  de  soie  traversé  de  fils  d’argent  et 
un  sachet  à  parfums  en  gaze;  elle  en  fit  un 
paquet  qu’elle  lui  envoya  avec  une  lettre.  Il 
était  précisément  seul  quand  on  lui  remit  tout; 
il  défit  l’enveloppe  et  lut  avec  attendrissement  : 

O  Ravisseur!  voici  le  sachet  de  parfums  et  le  mouchoir 
que  j’ai  brodés  pour  toi.  J’ai  mêlé  quelques-uns  de  mes 
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cheveux  aux  fils  d’argent.  Je  veux  que  tu  portes  sur  toi 
ces  souvenirs  afin  de  penser  toujours  à  moi  dans  la  nuit  * 
profonde,  à  la  clarté  des  lampes  et  dans  la  grande  lumière. 
Loin  de  toi,  je  ne  suis  qu’une  ombre  et  qu’une  orpheline. 
Donne-moi  ta  pensée  toujours  pour  que  je  ne  sois  plus 
seule. 

Désireux  de  répondre  à  ce  cadeau,  il  alla 
prendre  un  éventail  aux  branches  laquées  d’or 
et,  d’un  pinceau  élégant,  il  écrivit  sur  la  soie  : 

L’or  des  branches  et  la  gaze  blanche  de  l’éventail  se 
balancent  mollement. 

Les  roseaux  pâles  peints  sur  la  soie  sont  d’une  admi¬ 
rable  beauté. 

Mais,  précieux  par-dessus  tout,  est  l’amour  de  la  femme 
merveilleuse  qui  agite  l’éventail. 

Caché,  les  yeux  tournés  vers  elle  comme  vers  le  ciel 
éclatant,  un  homme  ne  cesse  de  songer  à  elle. 

Il  aspire  à  boire  son  haleine  parfumée,  ainsi  que  la 
terre  brûlante,  en  été,  se  pâme  en  attendant  la  brise 
fraîche  du  soir. 

s  *  '  :  ■  TC»  * 

Enveloppant  l’éventail,  il  se  dirigea  aussitôt 
vers  le  pavillon  de  Lotus-d’Or.  Celle-ci,  recon¬ 
naissant  son  pas,  se  hâta  de  relever  le  store  et 

lai  fit  signe  de  garder  le  silence  afin  de  ne  pas 

/  .  v  : :  |  .  *  ,  .  ' 

attirer  l’attention  de  Sœur-Cadette-de-la-Lune 

:  .  ,  É  •  i  •  .'V:  ■> 

qui  était  dans  là  pièce  voisine;  elle  lui  dit  tout 
bas  de  venir  le  soir  meme,  glissa  rapidement 
l’éventail  dans  sa  manche  et  attendit  avec  impa¬ 
tience  l’heure  du  rendez-vous. 


Le  soir  venu,  à  l’heure  où  la  lune  se  lève,  les 
servantes  se  retirèrent.  Lajeune  femme, entr  ouvrit 
le  cadre  de  la  fenêtre,  raviva  les  lampes  et  pré¬ 
para  les  couvertures;  elle  se  parfuma  et  fit  une 
toilette  intime;  puis,  debout  sur  le  seuil  de  sa 
porte  et  regardant  rêveusement  dans  la  nuit,  elle 
attendit  la  venue  de  son  amant. 

La  fertime  de  Secours-Respectueux  était  restée 

r 

ce  soir-là  chez  la  Première  Epouse.  Comme  elle 
ne  revenait  pas,  l’impatient  amant  dit  à  sa  petite 
esclave  Crépuscule  : 

—  Je  vais  jouer  aux  échecs  avec  la  Cinquième 
Épouse;  dès  que  ma  femme  sera  de  retour,  tu 
viendras  me  prévenir. 

Hâtant  ses  pas,  il  pénétra  dans  les  jardins;  la 
clarté  de  la  lune  dessinait  à  peine  l’ombre  des* 
fleurs,  la  masse  des  bambous  élégants  et  la 
silhouette  des  pavillons.  Approchant  encore,  il 
distingua  la  forme  de  la  jeune  femme,  enve¬ 
loppée  dans  l’obscurité  comme  dans  un  nuage 
noir.  11  s’avança  en  courant  et  la  saisit  si  vio¬ 
lemment  qu’elle  en  frissonna;  ils  restèrent  un 
instant  enlacés  près  des  colonnes  soutenant  la  toi¬ 
ture  débordante,  puis  ils  entrèrent  dans  la  maison. 

Assis  à  côté  l'un  de  l’autre,  ils  causèrent  avec 
des  petits  rires;  elle  eut  bientôt  sur  son  visage 
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la  couleur  passionnée  des  fleurs  de  pêcher.  Les 
joues  appuyées  l'une  contre  l’autre,  ils  unirent 
enfin  leurs  lèvres. 

A  peiqe  se  relevaient-ils,  qu’ils  entendirent  au 
dehors  la  voix  de  Crépuscule. 

Il  se  hâta  de  remettre  les  vêtements  qu’il  avait 
quittés  et  s’éloigna  pleins  de  regrets. 

Le  pavillon  de  Lotus-d’Or  avait,  à  l’étage, 
trois  pièces  :  celle  du  milieu  contenait  naturelle¬ 
ment  une  image  du  dieu  Fô;  dans  les  deux 

V  * 

autres,  étaient  disposés  des  médicaments,  des 
parfums  et  le  trésor.  Il  y  avait  aussi  des  meubles, 
chaises  et  lits  de  repos.  Reconnaissante  de  son 
bonheur,  la  jeune  femme  montait  souvent  brûler 
des  baguettes  d’encens  à  Fô,  à  la  déesse  Kouan- 
Yin  et  au  P’ou-Sa  de  la  Joie. 

Secours-Respectueux  vint  un  jour  qu’elle  était 
ainsi  occupée;  il  l’entendit,  reconnut  sa  voix  qui 
disait  des  prières  et  monta  à  son  tour;  elle  inter- 
rompit  ses  prosternations  et  bientôt  les  invoca¬ 
tions  furent  remplacées  par  des  mots  différents  : 

—  O  mon  aimée  ! 

—  O  mon  foie  !  mon  cœur  !  notre  destinée  est 
trop  courte  pour  tant  de  bonheur! 

Grisés,  ils  écartèrent  leurs  vêtements  et  mêlè¬ 
rent  leur  joie. 
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Or,  Prune-de-Printemps,  montant  l’escalier 
pour  venir  chercher  du  thé,  les  aperçut  brusque¬ 
ment.  Stupéfaite  et  épouvantée  de  l’inconvenance 
qu’elle  venait  de  commettre,  la  suivante  se  re¬ 
tourna  et  descendit  en  hâte  l’escalier. 

Pendant  que  les  amants  réparaient  le  désordre 
de  leurs  vêtements,  Lotus-d’Or  appela  : 

—  Chère  petite  sœur,  pourquoi  cours-tu? 
Remonte  vite,  j’ai  à  te  parler. 

Prune-de-Printemps  remonta  aussitôt.  ' 

—  Chère  petite  sœur,  tu  vois  qui  est  là!  je  te 
confie  notre  secret;  nos  sentiments  et  nos  pensées 
sont  d’accord,  nous  ne  pouvons  nous  séparer.  Ne 
raconte  rien  à  personne,  n’est-ce  pas!  garde  tout 
dans  ton  cœur. 

—  Votre  esclave  est  à  genoux  pour  vous 
servir.  Quelles  sont  ces  paroles?  Comment  oserai- 
je  parler  à  autrui  des  sentiments  de  ma  maî¬ 
tresse  ? 

—  Si  tu  veux  nous  aider,  je  t’autoriserai  à  * 
venir  passer  la  nuit  avec  lui,  et  même  à  l’aimer 
dès  maintenant,  si  tu  le  veux;  j’ai  confiance  en 
lui  et  j’ai  confiance  en  toi. 

La  suivante  rougit  violemment;  baissant  la 
tête  et  toute  intimidée,  elle  ne  répondit  pas,  mais 
défaisant  ses  vêtements,  elle  alla  vers  le  lit  de 
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repos  et  s’abandonna  les  yeux  fermés  à  l’étreinte 

de  Secours-Respedtueux.  Lotus-d’Or  les  regar- 

/  * 

dait,  un  sourire  étrange  errant  sur  ses  lèvres 
qu’elle  mordait  à  demi  de  ses  dents  égales 
pareilles  à  des  grains  de  riz. 

Les  saisons  avançant,  la  sixième  lune  apporta 
bientôt  les  chaleurs  de  l’été;  il  fallut  de  nouveau 
se  préserver  des  moustiques  par  des  rideaux  de 
gaze,  et  fuir  les  feux  du  soleil  de  midi.  v 

Le  soir,  quand  Lotus-d’Or  attendait  son  amant, 
les  (  nuits  étaient  resplendissantes;  les  étoiles 
brillaient;  la  Brodeuse  et  le  Bouvier,  séparés  par 
la  Rivière-du-Ciel,  scintillaient,  symbole  des 
amours  que  le  destin  n’a  pas  unis. 

Les  tubéreuses  embaumaient  l’air  tiède;  des 
bouffées  plus  chaudes  apportaient  l’odeur  péné¬ 
trante  du  jasmin  blanc. 

Un  mouvement  agitait  l'ombre  de  l’allée,  et 
l’heureux  amant  s’avançait,  toussant  pour  avertir 
de  ^on  approche.  Elle  descendait  les  degrés  du 
pavillon;  pressés  l’un  contre  l’autre,  le  parfum 
brûlant  de  leur  corps  les  enivrait. 

Une  fois,  Secours-Respectueux,  ayant  bu  lour¬ 
dement  avec  des  amis,  s’endormit  en  attendant 
l’heure.  Elle,  ne  le  voyant  pas  arriver,  s’impa¬ 
tienta  et  finit  par  se  décider  à  venir  le  chercher. 
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Personne  ne  la  vit,  heureusement;  elle  parvint 
ainsi  jusque  dans  la  chambre.  Jl  était' encore 
étendu  sur  le  lit.  Elle  le  secoua,  mais  en  vain. 

Voulant  lui  laisser  une  preuve  de  sa  venue, 
elle  prit  un  pinceau  et  sur  le  mur  blanc  écrivit 
une  poésie  :  „ 

Mes  pas  solitaires  m’ont  conduite  jusqu’à  l’endroit  où 
il  dort;  rien  n’a  pu  le  réveiller. 

Tout  sentiment  a-t-il  donc  quitté  celui  qui  est  mon  roi? 

Faut-il  que,  semblable  à  un  génie,  je  m’éloigne  à  jamais 
sur  les  nuages  enchantés? 

Mon  aurore  est  éteinte  et  je  suis  chargée  de  tout  le 
poids  du  crépuscule. 


Retournant  rapidement  dans  son  pavillon,  elle 
se  coucha  et  s’endormit. 

Quant  à  lui,  troublé  par  ses  sentiments,  il  finit 
par  s’agiter  dans  son  sommeil;  éveillé,  il  songea 
à  son  rendez-vous  ;  pendant  qu’il  se  levait,  la 
poésie  inscrite  sur  le  mur  attira  ses  regards  ;  il  la 
lut  et  courut  pour  essayer  de  se  faire  pardonner. 

Poussant  la  porte  de  la  chambre,  il  entra  et  la 
vit  dormant  sur  le  dit.  Il  s’approcha,  lui  prit  la' 
main  ;  elle  tressaillit. 

—  Ne  me  repousse  pas  de  ton  cœur!  des  amis 
m’ont  entraîné;  j’ai  trop  bu.  Excuse-moi  de  ce 
crime  ! 
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Mais  après  lui  avoir  jeté  un  regard,  elle  avait 
tourné  la  tête.  Il  s’agenouilla  devant  le  lit;  elle 
lui  repoussa  le  visage  d’une  main  révoltée  : 

—  O  déchireur  d’âmes!  je  suis  sûre  qu’une 
autre  femme  a  pris  ma  place  dans  ton  cœur. 

—  J’ai  bu  avec  des  amis  ;  il  n’y  avait  pas  de 
femmes.  Je  me  suis  endormi.  Pardonne-moi. 
Quand  j’ai  vu  la  poésie  sur  le  mur,  j’ai  compris 
que  tu  étais  fâchée. 

—  Non,  non,  c’est  fini  :  à  partir  d’aujourd’hui, 
toi,  tu  es  toi;  moi,  je  suis  moi.  Tu  peux  t’en 
aller. 

•j  .  ,  , 

En  entendant  ces  mots,  il  se  mit  à  invoquer 
les  esprits  et  parlant  au  milieu  de  sanglots,  il 
dit  : 

K 

•  .  •  .  »  V  •  '  i  J  ,  i  I 

—  Si  j’ai  jamais  parlé  à  une  femme  depuis  que 
je  te  connais,  je  veux  que  mon  corps  soit  couvert 
d’ulcères,  que  la  jaunisse  ne  me  quitte  plus  et 
que  je  tombe  vivant  dans  l’huile  bouillante. 

—  Tous  les  serments  ne  me  convaincront  pas, 
répondit-elle. 

Mais  elle  ne  se  défendait  déjà  plus.  Il  ne  la 
quitta  qu’à  l’aurore. 

Chrysanthème-d’Automne,  la  seconde  esclave 
de  Lotus-d’Or,  était  déjà  levée;  elle  entendit  la 
porte  s'ouvrir  avec  précaution  et,  dans  la  demi- 
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clarté,  reconnut  celui  qui  s’éloignait.  Elle  n’eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  tout  raconter  à  Flûte- 
de-Cristal,  une  autre  esclave,  qui  le  répéta  à 
Prune-de-Printemps.  Celle-ci,  bien  entendu,  en 
avertit  sa  maîtresse. 

Lotus-d’Or,  furieuse,  appela  la  coupable  et  la 
lit  agenouiller. 

—  L’autre  jour,  tu  as  brisé  un  bol  précieux; 
je  n’ai  rien  dit;  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t’ai 
battue;  tes  os  te  démangent. 

Prenant  un  lourd  bâton,  ella  la  frappa  sur  les 
reins  si  violemment  que  la  malheureuse  poussa 
des  cris  de  porc  égorgé.  Prune-de-Printemps 
accourut  : 

—  Maîtresse,  maîtresse!  ne  la  battez  plus...  Si 
elle  recommence,  vous  lui  ferez  donner  cinquante 
coups  de  bambou  par  un  domestique,  mais  elle 
ne  recommencera  plus.  Jamais  l’eau  ne  débor¬ 
dera  plus  du  vase  qu'elle  tient,  n’est-ce  pas? 

L’autre  comprit^alors  le  motif  de  sa  punition  ; 
elle  cria  : 

—  Jamais  une  parole  ne  sortira  de  mes  lèvres  ! 

Mais  elle  était  pleine  de  ressentiment  dans  son 

cœur  et  n’attendait  qu’une  occasion  de  se  venger. 

Un  matin,  entrant  dans  la  chambre,  elle  vit 
encore  les  deux  amants  endormis  dans  les  bras 
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l’un  de  F  autre;  refermant  la  porte  avec  précau¬ 
tion,  elle  courut  vers  la  maison  de  la  Première 

V 

r 

Epouse.  Flûte-de-Cristal  était  devant  la  porte. 

—  Dis  vite  à  ta  maîtresse  de  venir;  tu  te  rap¬ 
pelles  ce  que  je  Fai  dit  l’autre  jour?  Elle  m’a 
battue;  aujourd’hui,  son  amant  est  encore  là.  Dis 

r 

à  la  Première  Epouse  de  venir  les  voir! 

—  Esclave  aux  regards  trop  longs,  tu  veux 
encore  provoquer  des  malheurs!  Notre  maîtresse 
se  peigne,  elle  ne  peut 'pas' sortir. 

Sœur-Cadette-de-la-Lune,  entendant  des  voix 
sous  la  fenêtre,  demanda  ce  que  c’était.  Flûte-de- 
Cristal  entra  : 

r 

—  La  Cinquième  Epouse  a  envoyé  Chrysan- 

thème-d’Automne  pour  savoir  si  elle  pouvait 
venir  vous  parler*  « 

—  C’est  bien,  j’irai  moi-même  quand  je  serai 
coiffée. 

Achevant  sans  hâte  sa  toilette,  elle  se  dirigea 
vers  le  pavillon  de  sa  compagne. 

/ 

Prune-de-Printemps  la  vit  venir.  Fffrayée, 
elle  avertit  aussitôt  sa  maîtresse  qui  était  encore 
dans  les  couvertures  entre  les  bras  de  Secours- 

Il  .  À  *  .  '  — 

Respectueux.  Il  n’y  avait  pas  une  seconde  à 
perdre;  Lotus-d’Or  étendit  sur  son  amant  une 
épaisse  couverture  en  désordre;  elle  plaça  vive- 
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ment  sur  le  lit  une  table  basse  aux  pieds  con¬ 
tournés,  prit  une  boîte  contenant  des  perles  de 
cristal  et  feignit  d'être  occupée  à  les  enfiler. 

Sœur-Cadette-de-la-Lune  entra,  s’assit  et  causa 
paisiblement  pendant  que  sa  compagne  sentait 
son  cœur  bondir  en  elle  comme  un  chevreuil. 

—  Vous  ne  sortez  pins  de  votre  chambre;  je 
me  demandais  ce  que  vous  y  faisiez;  naturelle¬ 
ment,  ce  travail  des  perles  est  difficile.  Il  faudra 
que  vous  fassiez  un  petit  sac  pour  moi. 

On  apporta  du  thé  ;  la  conversation  se  pro- 

r 

longea;  la  Première  Epouse  s’éloigna  enfin. 

Lotus-d'Or,  guettant  par  la  fenêtre,  fit  sortir 
son  amant,  qui  partit  en  courant;  puis  elle 
appela  Prune-de-Printemps  ; 

—  Pourquoi  est-elle  venue  me  voir  de  si  bonne 
heure?  Jamais  elle  ne  le  fait;  je  suis  sûre  que 
c’est  cette  maudite  chienne  qui  l’a  prévenue. 

Flùte-de-Cristal  arriva  sur  ses  entrefaites;  elle 
redit  ce  qui  s’était  passé  le  matin  et  raconta  que 
Chrysanthème-d’Automne  avait  attendu  la  Pre¬ 
mière  Épouse  et  lui  avait  parlé. 

En  effet,  elle  avait  tout  dit.  Sœur-Cadette-de- 
la-Lune  ne  l’avait  pas  crue,  mais  elle  réfléchit 

C  # 

que  Lotus-d’Or  était  jeune  et  ardente  et  qu’elle 
n’avait  plus  de  mari  depuis  longtemps  déjà;  elle 
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craignit  que  la  solitude  ne  déviât  la  rectitude  de 
ce  cœur.  Comme  elle  l’aimait  sincèrement,  elle 
prit  ses  dispositions  en  conséquence;  dès  le  jour 
même,  elle  décida  que  Secours-Respectueux 
prendrait  la  direction  effective  de  la  pharmacie 
et  qu’il  vivrait  ainsi  en  dehors  de  la  maison. 

Toute  entrevue  était  impossible.  Un  mois  se 
passa.  Lotus-d’Or  se  désolait.  Glacée  derrière  les 
rideaux  de  gaze  de  son  lit,  elle  sentait  son  cœur 
empli  de  haine  pour  tous  ceux  qui  contrariaient 
ainsi  son  amour;  elle  ne  prenait  plus  aucune 
nourriture  et  sa  maigreur  devenait  apparente  ; 
elle  dormait  tout  le  jour  et  ne  relevait  plus  sa 
tête  attristée. 

Prune-de-Printemps  lui  dit  un  jour  : 

—  Ces  pensées  creuses  ne  servent  à  rien  :  il 
faut  vous  revoir  encore  tous  deux;  je  viens  d’en- 

r 

tendre  dire  que  la  Première  Epouse  va  faire  une 
visite  ce  soir  et  que  la  porte  restera  ouverte;  je 
vais  aller  prévenir  Secours-Respectueux. 

—  Chère  petite  sœur,  si  tu  as  pitié  de  moi  et 
si  tu  le  fais,  venir,  je  t’en  serai  reconnaissante 
pour  toujours. 

—  Que  dites-vous  là?  Je  ne  fais  qu'un  avec 

t 

vous  et  vous  suivrai  partout. 

Quand  le  soir  approcha,  Prune-de-Printemps 
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commença  par  griser  Chrysanthème-d’ Automne  ; 
puis  elle  sortit  et,  passant  lentement  devant  la 
pharmacie,  elle  frappa  à  la  porte. 

Secours-Respectueux  était  seul,  étendu  triste- 

9 

ment  sur  un  lit;  en  entendant  frapper,  il  se  leva, 
ouvrit  et  soudain  sourit  de  tout  son  visage  en 
reconnaissant  la  visiteuse. 

—  Entre  vite,  petite  sœur,  il  n’y  a  personne. 

—  Où  sont  tous  les  autres,  où  est  votre  femme? 

—  Dans  des  chambres,  derrière  :  je  suis  seul 
ici  à  dévorer  mon  chagrin. 

—  Ma  maîtresse  pense  à  vous  :  comment 
n’avez-vous  pas  essayé  de  la  revoir? 

—  Comment  peux-tu  dire  cela?  Tu  sais  bien 
que  les  portes  sont  toujours  fermées. 

—  Ma  maîtresse  ne  se  nourrit  plus;  tout  lui 
est  indifférent.  Alors,  je  suis  venue  vous  de¬ 
mander  d’aller  la  voir. 

—  Comment  pourrais-je  être  assez  reconnais¬ 
sant  de  ce  que  tu  fais  là?  Pars  vite  la  première, 
je  te  suis. 

Ouvrant  d’abord  rapidement  un  coffre,  il  en 
sortit  un  mouchoir  de  soie  et  une  broche  d’argent 
ciselé  qu’il  lui  donna. 

La  suivante  revint  rendre  compte  de  sa  mis¬ 
sion  et  montra  les  cadeaux  qu’elle  avait  reçus; 

,  23 


266 


LOTUS-D’OR 


puis  elle  attendit  sous  la  toiture,  afin  de  faire 
pénétrer  Secours-Respectueux.  Celui-ci  arriva 
enfin. 

Quand  il  entra,  la  jeune  femme  toute  souriante 
l'injuria  tendrement  : 

i 

—  O  ravisseur!  cher  maudit  !  si  tu  n’étais  pas 
venu,  je  serais  partie  te  chercher. 

Assis  l’un  contre  l’autre,  enlacés,  ils  se  par- 
lèrent  doucement  avec  Res  mots  interrompus. 

Prune-de-Printemps  leur  servit  du  virn  chaud 
et  des  gâteaux:  ils  burent  dans  la  même  tasse, 
mordant  au  même  morceau  de  pâtisserie,  et  leurs 
lèvres  se  joignaient  constamment.  Les  yeux 
élégants  de  la  jeune  femme  s’allongèrent  et  s’en¬ 
tourèrent  d’une  ombre  noire  ;  des  frissons  agitaient 
tout  son  corps. 

Ils  quittèrent  alors  leurs  vêtements.  Prune-de- 

* 

Printemps  en  fit  autant  et  ne  sortit  pas  de  la 
pièce. 

Cependant  Chrysanthème-d’Automne,  ayant 
dormi  une  partie  de  la  nuit,  se  leva  pour  respirer 
un  peu  l’air  frais.  Elle  entendit  des  murmures  et 
du  bruit  :  elle  essaya  d'ouvrir  la  porte  de  la 
chambre,  mais  le  loquet  était  poussé. 

Sortant  alors  du  pavillon,  elle  alla  sous  la 
fenêtre,  mouilla  du  bout  du  doigt  le  papier  et  le 
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perça  ainsi  sans  bruit  d  un  coup  d’ongle.  Par 
l’ouverture,  elle  vit  toute  la  chambre  éclairée  ; 
elle  resta  longtemps  là,  troublée,  envieuse  et 
indignée. 

—  Dès  demain,  je  raconterai  tout  cela  à  la 
Première  Épouse  ;  elle  ne  pourra  pas  dire  que  ce 
sont  des  racontars,  puisque  je  l  ai  vu  de  mes  yeux. 

Elle  rentra  enfin  dans  sa  chambre  et  s’endormit. 
Quand  vint  le  jour,  Secours-Respectueux  se  leva 
et  regagna  sa  maison. 

Prune-de-Printemps,  en  retournant  dans  sa 
chambre,  s’aperçut  que  la  porte  du  pavillon  avait 
été  ouverte  ;  inquiète,  elle  interrogea  sa  com¬ 
pagne  qui  lui  dit  en  effet  être  sortie  pour  prendre 
l’air.  » 

Lotus-d’Or  les  entendait  parler  ;  la  haine 
s’éleva  dans  son  cœur  contre  sa  seconde  esclave; 
elle  rêva  de  la  faire  mourir  sous  le  bâton  ;  mais 

jr  * 

aucun  prétexte  ne  se  présentait,  il  fallait  attendre. 

Quant  à  Chrysanthôme-d’Automne,  elle  alla 
trouver  Sœur-Cadette-de-la-Lune  et  lui  raconta 

r  -  v 

tout.  La  Première  Epouse  la  réprimanda  vive¬ 
ment: 

—  L’au  tre  jour,  tu  m’as  dit  que  son  amant  était 
chez  elle;  ce  n’était  pas  vrai;  je  me  suis  assise 
sur  son  lit;  où  l’aurait-elle  caché?  Aujourd’hui, 
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tu  viens  encore  me  dire  des  choses  impossibles  ; 
toutes  les  portes  sont  fermées;  il  habite  en  dehors 
de  la  maison.  C’est  peut-être  toi  qui  as  un  amant 
et  qui  essayes  ainsi  de  détourner  l’attention. 
D’ailleurs,  depuis  la  mort  du  Père,  toutes  les 
femmes  sont  énervées.  Si  je  n’avais  pas  mon 
enfant,  je  me  laisserais  aller  à  écouter  leurs  his¬ 
toires  et  tout  serait  bouleversé.  Si  tu  ne  veux  pas 

»  . 

être  battue,  ne  viens  jamais  me  parler  de  tout 
cela. 

*  N  r 

L’esclave,  effrayée,  se  hâta  de  s’enfuir.  D’autre 
part,  la  femme  de  Secours-Respectueux,  avertie 
par  des  amies,  interrogea  son  mari.  Celui-ci 
répondit  simplement  : 

—  Comment  est-ce  possible  ?  Les  portes  de  la  . 

K  *  1  l 

maison  sont  toujours  fermées.  Je  dors  ici  dans 
la  pharmacie.  St  tu  crois  d’ailleurs  tous  les 
méchants  racontars,  il  vaut  mieux  nous  séparer 
tout  de  suite. 

Sa  femme,  repentante,  lui  demanda  pardon. 
Lotus-d’Or  et  Secours-Respectueux  sentirent 
croître  leur  audace. 

Mais  un  souci  troublait  le  repos  de  la  jeune 
femme.  Elle  finit  par  en  parler  à  son  amant  : 

—  Ton  esclave  a  une  chose  grave  à  te  dire. 
Depuis  quelque  temps,  mes  paupières  ont  peine 
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à  s’ouvrir;  mes  reins  s’alourdissent;  je  sens  des 
pincements  dans  mon  ventre  ;  je  redoute  la  nour¬ 
riture,  et  mon  corps  est  toujours  lassé.  Pendant 
que  le  Père  vivait  encore,  j’ai  demandé  à  une 
vieille  servante  de  me  donner  une  drogue  pour 
avoir  un  enfant  ;  le  Père  est  mort,  tu  m’as  visitée 
souvent;  je  crois  bien  que  je  suis  enceinte.  11  ne 
faut  pas  que  tu  t’endormes  dans  des  rêves. 
Trouve-moi  le  plus  tôt  possible  un  médicament 
pour  me  faire  avorter.  Autrement,  il  nous  arrive¬ 
rait  d’étranges  aventures. 

—  Pour  les  médicaments,  nous  en  avons  de 

toutes  sortes  dans  la  pharmacie,  mais  je  ne  sais 

» 

pas  quels  sont  les  meilleurs  pour  ce  que  tu  me 
demandes  et  je  n’ai  pas  d’ordonnance  spéciale 
pour  cela  ;  j’irai  voir  le  médecin  qui  nous  soigne 
et  je  lui  demanderai  en  secret  de  nous  donner  des 
indications  pour  réussir. 

—  Cours  vite  alors  et  sauve  la  vie  de  ton 
\ 

esclave. 

Il  rentra  aussitôt  chez  lui,  fit  un  paquet  de  trois 
dixièmes  d’once  d’argent  et  se  rendit  chez  le 
médecin.  Celui-ci,  sachant  que  son  client  appar¬ 
tenait  à  la  famille  Simen,  le  fit  asseoir  aussitôt 
avec  déférence  et  lui  demanda  s’il  y  avait  une 
maladie  grave  chez  lui.  i  . 
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Secours-Respectueux,  sortant  de  sa  manche  le 
paquet  d’argent,  le  remit  en  disant  : 

—  Oh  non!  rien  de  grave.  Je  venais  seulement 
vous  demander  un  médicament  pour  faire  avorter. 

—  Entre  le  ciel  et  la  terre,  répondit  simple¬ 
ment  le  médecin,  la  hase  du  monde  est  un 
heureux  accouchement.  Neuf  sur  dix  de  mes 
clients  me  demandent  plutôt  des  médicaments 
pour  assurer  la  naissance  de  l’enfant.  Comment 
venez-vous  me  demander  le  contraire  ?  Je  n’ai  pas 
de  médicament  sûr. 

*  j 

Secours-Respectueux,  voyant  qu'il  résistait, 
tira  encore  de  sa  manche  deux  dixièmes  d’once 
d’argent  en  disant  : 

—  Ne  vous  occupez  donc  pas  des  règles  géné¬ 
rales  ;  chacun  a  ses  besoins.  La  femme  pour  qui 
je  viens  aurait  des  ennuis  si  elle  avait  un  enfant; 
elle  désire  avorter. 

—  Dans  ce  cas,  dit  le  médecin  en  prenant 
l’argent,  c’est  différent  ;  je  vous  ai  parlé  pour  vous 
éclairer.  Je  vais  vous  donner  une  dose  de  safran 
et  une  dose  de  chenopodium.  Quand  elle  aura 
pris  ces  médicaments  et  qu’elle  aura  fait  trois 
quarts  d’heure  de  marche,  tout  se  passera. 

Ouvrant  alors  une  armoire,  il  prit  deux  petits 
paquets  qu’il  donna  à  Secours-Respectueux  ; 
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celui-ci  le  remercia,  sortit  et  se  hâta  d’aller  por¬ 
ter  le  remède  à  sa  maîtresse.  Celle-ci  le  prit  le 
jour  même  dans  une  tasse  d'eau  chaude.  Presque 
aussitôt,  elle  ressentit  de  vives  douleurs  dans  le 
ventre;  elle  s’étendit  sur  son  lit  et  dit  à  Prune- 
de-Prin temps  de  lui  frictionner  le  corps.  Elle 
souffrit  ainsi  quelque  temps,  puis,  brusquement, 
elle  se  sentit  défaillir,  contint  à  grand’peine  ses 
cris  et  mit  au  monde  un  enfant  déjà  formé. 

Prune-de-Printemps  enveloppa  l’enfant  dans  la 
paille  et  le  jeta  dans  le  coin  aux  ordures.  Le  len¬ 
demain,  la  charrette  qui  passait  chaque  jour 
emporta  le  petit  cadavre. 

Malgré  toutes  les  précautions  prises,  Chrysan- 
thème-d’Automne  avait  surpris  le  secret.  Elle 
attendit  avec  impatience  le  moment  de  tout 
raconter  à  la  Première  Épouse,  mais  Flûte-de- 
Cristal  la  surveillait,  l’insulta  d’abord  et  finit  par 
la  frapper  au  visage  : 

—  Chienne  rapporteuse  !  notre  maîtresse  est 
encore  en  deuil  et  tu  veux  l’énerver  et  l'at¬ 
trister  ? 

L’esclave,  avalant  les  coups  et  l’outrage,  se 

retira  en  murmurant. 

Un  jour,  Lotus-d’Or  donna  rendez-vous  à  son 
amant  dans  l’un  des  pavillons  du  jardin  :  Je 


.272 


LOTUS-D’OR 

«  Pavillon-d’oii-l’on-regarde-les-fleurs-jusqu’à-en' 
être-lassé  ». 

Chrysanthème-d’ Automne  les  surprit,  courut 
chez  Sœur-Cadette-de-la-Lune  et,  bousculant  tout 
le  monde,  elle  cria  : 

—  Venez  !  venez  vite  les  surprendre  !  Oui,  elle 
a  fait  disparaître  secrètement  son  enfant,  et 
maintenant,  ils  sont  ensemble;  venez  vite  ! 

r 

•  La  Première  Epouse  courut  en  hâte.  Les 
amants,  à  l’étage  du  pavillon,  étaient  au  plus  fort 

de  leurs  jeux.  Prune-de-Printemps  gardait  la 

» 

maison  ;  en  voyant  de  loin  accourir  les  deux 
femmes,  elle  monta  l’escalier  plusieurs  marches 
à  la  fois  : 

» 

—  Prenez  garde,  la  Première  Epouse  arrive  ! 

Tous  deux  tremblaient  des  pieds  et  des  mains; 

*■ 

aucun  endroit  pour  se  cacher.  Que  faire?  Il  mit 
rapidement  ses  vêtements  et  descendit  ;  Sœur- 
Gadette-de-la-Lune  le  croisa  et  l’arrêta  : 

—  Tu  n’as  donc  aucun  sentiment? 

Mais  il  l’interrompit  : 

—  Pardonnez-moi;  on  m’attend  au  maga- 

t  1 1  .  Lï  ■  H  Z  » 

sin. 

/ 

—  L’on  t’attendra  jusqu’à  ce  que  tu  m’aies 
répondu  ;  que  venais-tu  faire  dans  la  maison  de 
cette  veuve? 
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Mais  l’autre  n’attendit  pas  qu’elle  eût  fini  et 
s’éloigna  vivement. 

A  l’étage,  Lotus-d’Or  n’osait  descendre  ;  elle 
s’y  décida  pourtant.  La  Première  Épouse  lui  parla 

X 

sans  colère  :  * 

—  Désormais,  il  ne  faut  pas  que  vous  agissiez 
ainsi  d'une  manière  éhontée.  Nous  voici  veuves 
toutes  deux  :  il  n’est  pas  possible  qu’un  homme 
vienne  éternuer  dans  notre  maison.  Les  vases  et 
les  potiches  ont  des  oreilles,  tout  se  sait.  On  dit 
encore  qu’une  femme  sans  principes  est  molle 
comme  une  pièce  de  toile,  et  que  son  corps 
n’étant  pas  soutenu  par  son  âme,  s’affaiblit  rapi¬ 
dement  et  se  courbé  de  bonne  heure.  Ton  esclave 
était  venue  me  dire  des  choses  que  je  ne  pouvais 
croire  ;  aujourd’hui,  j’ai  vu  de  mes  yeux  cet 
homme  sortir  d’ici  ;  je  ne  puis  te  dire  ce  que  je 
ressens.  Je  veux  que  de  toi-même  tu  redresses  ta 
volonté  faussée  et  que  tu  résistes  comme  moi  à 
la  tentation. 

Lotus-d’Or,  entendant  ces  paroles,  devint  rouge 
de  honte  ;  elle  voulut  dire  mille  choses;  ses  lèvres 
ne  laissaient  échapper  que  ces  mots  balbutiants  : 

—  Je  brûlais  des  parfums;  il  est  venu  seule- 
ment  demander  un  renseignement.  Qui  a  dit  que 
nous  avions  des  relations? 
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Mais  la  Première  Épouse,  hochant  la  tête,  s’en 
retourna  sans  rien  répondre. 

La  femme  de  Secours-Respectueux  fut  naturel¬ 
lement  informée  de  tout  cela  ;  elle  fit  de  sanglants 
reproches  à  son  mari.  Celui-ci,  n’étant  pas 
disposé  à  les  recevoir,  lui  dit  simplement  : 

—  Puisque  c’est  ainsi,  mieux  vaut  ne  pas  nous 
revoir.  Tu  resteras  chez  toi;  moi,  je  dormirai 
dans  la  boutique  et  j’irai  prendre  mes  repas 
ailleurs. 

En  effet,  à  partir  de  ce  jour-là,  il  cessa  de  voir 
sa  femme.  Mais  il  ne  pouvait  plus  rencontrer  sa 
maîiresse.  Celle-ci  passait  ses  jours  dans  une 
mélancolie  plus  lourde  que  celle  des  fins  d’au¬ 
tomne  ;  la  nuit,  elle  avait  l’insomnie  douloureuse 
des  étés  trop  brûlants.  Seule  dans  la  maison 
silencieuse,  elle  était  torturée  de  désirs  et  ne  pen¬ 
sait  qu’au  visage  et  au  son  de  la  voix  de  son 
amant. 

Quant  à  lui,  il  guettait  l’heure  où  l’on  oublie¬ 
rait  de  fermer  une  porte.  Mais  les  ordres  donnés 
étaient  sévères  et  jamais  il  ne  put  pénétrer  dans 
les  jardins. 

Impatient,  il  écrivit  une  longue  lettre  à  sa 
maîtresse  et  la  confia  à  une  vieille  marchande  qui 
venait  apporter  des  broderies. 
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La  marchande  alla  d’abord  chez  Sœ.ur-Cadette- 
de-la-Lune  ;  là,  elle  apprit  que  l’on  allait  vendre 
Prune-de-Printemps  dont  la  complicité  avec  les 
amants  avait  été  trop  directe.  > 

La  lettre  remise  à  son  adresse,  la  messagère 
reçut  une  réponse  qu’elle  transmit  à  Secours- 
Respectueux,  en  lui  répétant  ce  qu’elle  avait 

—  r 

entendu  chez  la  Première  Epouse.  Le  jeune 
homme  donna  aussitôt  seize  onces  d’argent  à  la 
vieille  femme  en  lui  disant  d’aller  acheter  l’es¬ 
clave  et  de  la  garder  pour  lui  dans  sa  maison. 

Le  lendemain,  il  alla  chez  la  marchande.  Celle- 
ci  sourit  et  lui  dit  : 

—  La  maîtresse  de  la  maison  en  me  vendant 
l'esclave,  m’a  bien  recommandé  ne  ne  pas  vous 
laisser  avoir  de  rapports  avec  elle.  J’ai  peur  qu’elle 
apprenne  votre  visite  et  ne  m’en  veuille. 

Impatient,  il  lui  tendit  sans  mot  dire  une  once 
d’argent. 

—  Dans  ce  cas,  entrez  vite.  Je  vais  vous- donner 
du  vin  et  des  gâteaux. 

Quand  Prune-de-Printemps  le  vit,  elle  dit  tris¬ 
tement  : 

—  Le  malheur  est  sur  nous.  Nous  voici  sépa¬ 
rées,  ma  maîtresse  et  moi  ! 

—  Ma  petite  sœur!  pourquoi  parler  ainsi?  Elle 
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ne  restera  pas  non  plus  longtemps  dans  cette 
famille.  Nous  allons  chercher  une  maison  et  vivre 
heureux. 

•  jij 

Ils  se  parlèrent  ainsi  longtemps  avant  de  se 
séparer.  ■  : 

Un  jour  ne  s’était  pas  écoulé  qu’il  revenait 
encore.  Bijou-de-Ceinture,  envoyé  par  la  Première 

r  * 

Epouse,  entra  dans  la  cour,  reconnut  le  cheval  de 
Secours-Respectueux  et  revint  le  répéter  à  sa 
maîtresse.  Celle-ci,  furieuse,  fil  dire  à  la  mar¬ 
chande  que  si  des  rendez-vous  avaient  encore  lieu 

' 

dans  sa  maison,  elle  lui  fermerait  pour  toujours 
sa  porte. 

La  vieille  marchande  ne  savait  comment  $e 
tirer  d’embarras  ;  elle  réfléchit  longtemps,  puis 
elle  alla  trouver  le  commandant  Tcheou,  ancien 
ami  de  Le-Glorieux,  et  qui,  ayant  pénétré  dans 
les  jardins,  connaissait  Prune-de-Printemps;  elle 
lui  dit  que  la  jeune  esclave  était  à  vendre.  L’offi¬ 
cier  offrit  aussitôt  une  somme;  la  vieille  discuta; 
on  finit  par  tomber  d’accord  pour  cinquante  onces 
d’argent. 

La  marchande  renvoya  seize  onces  à  Secours- 

Respectueux  ;  celui-ci  ne  put  rien  dire.  Prune-de- 

* 

Printemps  entra  dans  sa  nouvelle  demeure. 

Le  jeune  homme  sentait  la  haine  s’accumuler 
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dans  son  cœur;  il  buvait  fréquemment  et  beau¬ 
coup,  insultant  tout  le  monde  et  ne  parlant  que 
de  répudier  sa  femme  et  de  demander  la  sépara¬ 
tion  des  biens  de  la  famille. 

T 

On  ^apporta  ces  paroles  à  la  Première  Epouse 

f 

qui  en  fut  tellement  bouleversée  qu’elle  en  perdit 
connaissance.  Quand  elle  reprit  ses  sens,  elle 
n’eut  qu’une  idée  :  se  venger.  Elle  dit  à  toutes  ses 
suivantes  de  se  munir  de  bâtons,  puis  elle  lit 
appeler  Secours-Respectueux  et  lui  ordonna  de 
s’agenouiller  devant  elle  pour  implorer  son 
pardon. 

11  refusa,  naturellement.  Elle  fit  un  signe,  et 
toutes  les  femmes  s’avançant,  commencèrent  à 
manier  leurs  bâtons  si  vigoureusement  que  le 
malheureux  se  crut  mort. 

Il  ne  pouvait  arriver  à  parer  les  coups.  Une 

•  » 

inspiration  lui  vint  :  il  défit  hâtivement  sa  cein¬ 
ture  et  laissa  tomber  son  pantalon.  Les  femmes, 
aussitôt,  se  voilèrent  la  figure  et  s’éloignèrent, 
pendant  que  Sœur-Cadette-de-la-Lune,  encore 
furieuse,  ne  pouvait  cependant  s’empêcher  de 
rire. 

Quant  à  lui,  relevant  son  vêtement,  il  s’enfuit 
sans  demander  d’autres  explications.  Une  fois 
rendu  chez  lui,  il  entassa  ses  vêtements  dans  des 

f  •  .  •  *  i'* 
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malles,  rassembla  tous  ses  bagages  et  alla  se  loger 
chez  son  parent,  Tehang,  le  chef  des  milices. 

Lolus-d’Or  apprit  le  traitement  qu’on  avait  fait 
subir  à  son  amant;  sa  tristesse  et  sa  souffrance 
ne  firent  que  s’accroître.  Voyant  qu’elle  ne 
s’amendait  pas,  la  Première  Épouse  résolut  de  la 
chasser  de  la  maison  :  elle  envoya  chercher  la 
marchande  de  thé,  Femme-Céleste,  la  première 
voisine  de  Lotus-d’Or.  Enrichie  par  les  libéra¬ 
lités  de  Le-Glorieux,  la  vieille  avait  acheté  deux 
ânes,  un  buffle  et  une  meule,  et  avait  ouvert  un 
magasin  pour  la  mouture  des  grains. 

Quand  elle  sut  qu’on  la  demandait,  elle  se  hâta 
d’accourir,  interrogeant  en  route  le'  domestique 
sur  ce  qui  s’était  passé  dans  la  maison  ;  le  domes¬ 
tique  lui  raconta  naturellement  tout. 

On  la  fit  entrer  dans  une  salle  latérale;  une 
esclave  apporta  du  thé,  puis  Sœur-Cadette-de-la- 
Lune  arriva,  la  fit  asseoir  et  lui  dit  : 

—  Tu  as  sans  doute  nntendu  parler  de  ce  qui 
s’est  passé  dans  la  maison  depuis  la  mort  du 
Père.  Lotus-d’Or  ne  peut  pas  vivre  plus  long¬ 
temps  ici ,  aussi  bien  pour  nous  que  pour  elle.  Il 
faut  que  tu  nous  aides.  Elle  se  remariera  ou  bien 
elle  continuera  à  vivre  seule;  c’est  son  affaire, 
mais  je  ne  veux  pas  que  les  mânes  de  mon  mari 
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soient  offensés  par  son  cœur  tordu  et  vicieux. 
Youlez-vous  la  prendre  chez  vous  en  attendant? 
Je  payerai  ce  qu’il  en  coûtera. 

—  Je  serais  heureuse  de  vous  être  agréable, 
ainsi  qu’à  elle.  Mais  elle  est  venue  dans  un  palan¬ 
quin  rouge  ;  vous  ne  pouvez  la  renvoyer  ainsi  ; 
elle  avait  en  entrant  un  coffret  plein  de  richesses; 
il  faut  qu’elle  l’emporte. 

—  Pour  le  coffre,  elle  l’aura,  mais,  pour  le 
palanquin,  je  réfléchirai.  En  attendant,  je  vais  la 
faire  venir. 

Lotus-d’Or  prévenue,  vint  lentemenl.  En  entrant 
dans  la  salle,  elle  vit  Femme-Céleste  et  fut 
étonnée  ;  néanmoins,  elle  salua  et  s’assit  sans  dire 
autre  chose  que  «  mille  félicités  ». 

La  vieille  ayant  répondu  à  son  salut,  lui  dit  : 

—  Hâtez-vous  de  préparer  vos  bagages.  La 

r 

Première  Epouse  vient  de  m’ordonner  de  vous 
emmener  avec  moi. 

—  Mon  mari  est  mort;  quelle  faute  ai-je  donc 
commise?  quel  mal  ai-je  fait  pour  être  ainsi 
chassée? 

—  Ne  discutez  pas  et  dépêchez-vous;  vous 
savez  bien  dans  votre  cœur  ce  que  vous  avez  fait. 
N’essayez  pas  de  m’hébéter  par  vos  dénégations 
ni  de  me  tromper  par  des  mots  rusés  et  des  paroles 
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fleuries.  La  réputation  des  gens  est  comme 
l'ombre  qui  ne  saurait  exister  si  rien  n’arrêtait  la 
lumière.  Les  mouches  ne  vont  pas  sur  les  œufs 
sans  fêlures.  Il  faut  partir. 

Sœur-Cadette-de-la-Lune,  les  laissant  discuter, 
appela  un  domestique  et  fit  apporter  deux  coffres, 
une  table  à  tiroirs,  quatre  vêtements,  plusieurs 
épingles  de  tête  et  peignes,  un  lit  avec  des  cou¬ 
vertures  et  des  matelas.  Puis  elle  lit  fermer  à  clef 
le  pavillon  de  Lotus-d’Or. 

Celle-ci,  voyant  qu’il  était  inutile  de  lutter  plus 

r 

longtemps,  salua  la  Première  Epouse,  puis  alla 
se  prosterner  devant  la  tablette  mortuaire  de  Le- 
Glorieux,  et,  là,  elle  sanglota  longuement. 

Elle  courut  ensuite  chez  Pavillon-de-Jade 
qu’elle  aimait  comme  une  sœur;  'celle-ci  versa 
des  larmes  en  la  voyant  partir  et  lui  donna  une 
paire  d’épingles  de  tête  en  or,  une  jaquette  bleue 
martin-pêcheur  et  une  jupe  rouge  en  lui  disant  : 

—  Ne  manque  pas  de  me  faire  savoir  ce  que 
tu  deviendras;  j’irai  te  voir. 

Flûte-de-Cristal  vint  à  ^on  tour  dire  adieu  à  la 
jeune  femme. 

Pendant  ce  temps,  des  porteurs  avaient  déjà 
chargé  les  meubles  et  les  caisses  sur  leurs  épaules. 

Lotus-d’Or  s’assit  dans  le  palanquin  que  l’on 
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avait,  malgré  tout,  apporté  :  elle  franchit  le  seuil 
(le  la  porte. 

Femme-Céleste  avait  un  fils  qui  était  parti 
chercher  fortune  .et  qui  était  revenu  aussi  pauvre 
qu’avant  :  on  le  surnommait  Mascaret  à  cause  de 
ses  élans  impétueux.  Il  n’avait  pas  encore  d’épouse 
et  vivait  chez  sa  mère. 

Lotus-d’Or  passant  ses  journées  dans  l’oisiveté, 
jouait  aux  échecs  avec  lui. 

Le  matin,  elle  se  parait,  allait  lever  le  store 
comme  autrefois  pour  voir  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue.  Parfois,  assise  sur  son  lit,  elle  jouait  de  la 
guitare  p’i-pa. 

Elle  s’ennuyait;  si  bien  qu’une  nuit,  se  levant 

sans  bruit,  elle  alla  dans  la  chambre  de  Mascaret 

*  ■  * 

et  se  donna  à  lui.  Malheureusement,  le  lit  était 
vieux  et  craquait  à  chaque  mouvement.  Femme- 
Céleste  en  fut  réveillée  ;  elle  cria  : 

—  Qu’est-ce  que  c’est?  Qui  est  là? 

—  C’est  un  chat  qui  attrape  des  souris,  répondit 
Mascaret. 

La  vieille  se  rendormit,  murmurant  contre  les 
rats  qui  rongeaient  toute  la  farine. 

Les  craquements  du  lit  la  réveillèrent  encore  : 

elle  appela. 

—  C’est  encore  le  chat  avec  les  souris,  répondit 
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le  jeune  homme.  Ils  sont  juste  sous  mon  lit. 

Quand  l’aurore  parut,  Lotus-d'Or  regagna  silen¬ 
cieusement  sa  chambre. 

Quant  à  Secours-Respectueux,  il  apprit  que  sa 
maîtresse  avait  quitté  la  maison;  il  prit  deux 
ligatures  desapèques  et  se  présenta  chez  Femme- 
Céleste.  Celle-ci  était  devant  sa  porte,  un  balai  à 
la  main. 

Il  la  salua  profondément. 

*  ..  __ , 

—  Que  faites-vous?  dit-elle  selon  les  rites. 

—  Rentrons;  je  voudrais  vous  parler.  Notre 
grande  sœur  Lotus-d'Or  habite  ici,  n’est-ce  pas? 
—  Ah!  ah!  vous  êtes  de  sa  famille? 

—  Oui,  oui,  jé  suis. son  frère. 

—  Son  frère?  dit-elle  en  le  regardant  du  haut 
en  bas,  son  frère?  Je  ne  lui  en  connais  pas.  N’es¬ 
sayez  pas  de  me  tromper.  Ne  seriez-vous  pas  plutôt 
Secours-Respectueux?  Vous  venez  ici  pour  l’em¬ 
porter.  Mais  on  me  Ta  confiée,  je  ne  la  lâcherai 
pas. 

—  Voici  deux  ligatures,  répondit-il  en  les  met¬ 
tant  sur  la  table.  Cela  payera  le  thé.  Laissez-moi 
seulement  la  voir  et  je  vous  récompenserai  riche¬ 
ment. 

—  Rien  du  tout...  Si  vous  voulez  la  voir  une 

i 

*  . 

fois,  ce  sera  dix  onces.  Si  vous  voulez  l’épouser, 
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ce  sera  cent  onces,  sans  compter  dix  onces  pour 
mes  frais  d’intermédiaire. 

Un  peu  surpris,  il  prit  sa  boucle  de  ceinture 
qui  était  en  argent  et  pesait  plus  d’une  once  et  la 
donna  à  la  vieille  en  la  suppliant  de  ne  pas  être 
insensible. 

Elle  soupesa  la  boucle,  hocha  la  tête,  puis  finit 
par  lever  le  store  de  bambou  et  parle  faire  entrer. 

Lotus-d’Or  était  assise  sur  son  lit  :  elle  sauta  à 
terre  et  courut  vers  lui  : 

—  Comment  as-tu  pu  me  laisser  si  longtemps? 
.l’ai  été  chassée  de  là-bas,  je  suis  installée  ici  et 
tu  ne  parais  pas  plus  qu’une  ombre. 

—  Ma  petite  sœur!  tu  es  la  chair  de  ma  chair; 
tu  as  gardé  mon  souffle.  Maintenant  que  nous  voici 
réunis.,  nous  ne  nous  séparerons  jamais. 

—  Oui,  mais  à  condition  que  vous  me  donniez 
cent  onces,  interrompit  la  vieille. 

—  Cent  onces?  vous  n’y  songez  pas!  C’est 

énorme.  Je  donnerai  bien  cinquante  ou  soixante 
onces,  mais  pas  plus.  1 

—  Vous  ne  l’aurez  même  pas  pour  quatre- 
vingts.  On  m’en  a  olfert  soixante-dix  hier. 

r  ,  /  ^  t 

—  Ecoutez,  dans  ce  cas.  Je  partirai  demain 
emprunter  de  l’argent  à  nos  parents  de  la  capitale 
de  l’Est,  Dans  quinze  jours  je  serai  de  retour, 
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mais  vous  ne  la  donnerez  pas  à  d’autres  ? 

—  Non,  c’est  entendu,  ne  tardez  pas  trop. 

Le  lendemain  même,  au  jour,  Secours-Respec- 

1 

tueux  se  mettait  en  chemin. 

\  -  '  ■ 

Prune-de-Printemps,  dans  la  maison  du  com¬ 
mandant  Tcheou,  pleura  jour  et  nuit  quand  .elle 
sut  ce  qui  était  advenu  de  Lotus-d’Or.  Son  maître 

I 

désirant  lui  faire  plaisir,  envoya  un  parent  chez 
la  vieille  marchande  de  farine  pour  savoir  ses 
conditions  :  on  lui  demanda  cent  onces,  il  en 
offrit  quatre-vingts,  qu’on  n’accepta  pas,  et,  le 
lendemain,  quatre-vingt-dix  onces  qui  furent 
encore  refusées. 

Tcheou,  furieux,  envoya  son  parent  prévenir 
Femme-Céleste  que  si  elle  refusait  davantage,  il 
la  ferait  traîner  devant  son  tribunal  par  ses  sol- 
dats  et  lui  ferait  tenailler  les  seins.  La  vieille  se 
défendit,  demandant  toujours  cent  onces  sans 
compter  cinq  onces  comme  frais  d’intermédiaire. 


XVIII 
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Pendant  que  ces  événements  se  passaient, 
Cœur-de-Chêne,  toujours  en  exil,  n’oubliait  pas 
ses  projets  de  vengeance.  Sur  la  route,  il  avait 
tenté  plusieurs  fois  de  s’enfuir;  toujours  repris, 
il  arriva  enfin  sur  les  marches  occidentales  de 

i  v,.  * 

l'Empire,  dans  les  camps  palissadés  où  sa  vie 
devait  s’écouler  désormais. 

Au  cours  d’une  série  d’escarmouches  avec  les 
pillards  des  frontières,  grâce  à  sa  bravoure  et  à  sa 
force,  il  eut  l’occasion  de  sauver  l’existence  de 
deux  de  ses  officiers.  Ceux-ci  demandèrent  sa 
grâce. 

Le  destin  voulut  que,  vers  ce  temps,  l’Em¬ 
pereur  se  mariât;  à  cette  occasion,  un  grand 
nombre  de  prisonniers  furent  relâchés.  Cœur-de- 
Chêne  fut  de  ceux-là. 
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11  se  mit  en  route  aussitôt.  Voyageant  jour  et 
nuit,  il  parvint  enfin  à  la  ville  des  Ondes-Claires  ; 
et  présenta  sa  lettre  de  libération  au  sous-préfet. 
Celui-ci,  maintenant  que  Le-Glorieux  était  mort, 
fut  heureux  de  faire  justice  et  rendit  à  Cœur-de- 
Chêne  son  ancien  poste  de  chef  de  police. 

Les  gens  du  quartier,  voyant  revenir  le  frère 

« 

de  Trois-Pouces,  parlèrent  peu  à  peu;  il  apprit 
que  son  ennemi  était  mort  et  que  sa  belle-sœur 
était  chez  Femme-Céleste. 

Il  y  courut.  Lotus-d'Or,  debout  derrière  le 
store  à  demi  levé,  le  vit  arriver..  Terrifiée,  elle 
rentra  aussitôt.  Il  ne  l’avait  pas  aperçue;  arrêté 
devant  la  porte,  il  leva  le  store,  passa  la  tête  à 
l’intérieur  et  demanda  : 

—  Est-ce  que  Femme-Céleste  est  là  ? 

La  vieille  balayait  les  farines  autour  du  moulin  ; 
elle  vint  en  disant  : 

—  Qui  me  demande? 

Reconnaissant  le  visiteur,  elle  ajouta  : 

—  Dix  mille  félicités!  Depuis  quand  êtes-vous 
revenu  ? 

Il  la  salua  profondément. 

—  Je  suis  arrivé  hier  soir,  et  je  viens  vous 
remercier  d’avoir  pris  soin  de  ma  maison. 

—  Vous  êtes  trop  aimable.  Est-ce  dans  vos 
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voyages  que  vous  avez  appris  à  donner  des 
remercîments  aussi  excessifs  pour  un  service, 
aussi  minime  ? 

Elle  le  fit  entrer  et  s’asseoir  et  lui  servit  du  thé. 

—  Femme-Céleste,  reprit-il,  je  voudrais  vous 
demander  une  chose.  On  m’a  dit  que  Le-Glorieux 
était  mort  et  que  ma  belle-sœur  était  chez  vous. 
Puis-je  vous  déranger  au  point  de  vous  demander 
de  me  laisser  lui  parler?  Il  "me  faut  quelqu’un 
pour  tenir  ma  maison  et  je  voudrais  savoir  si 
cela  lui  conviendrait. 

1  '  V  t  ,  |  -  j'. 

—  Elle  est  ici  en  effet;  je  vais  l’appeler. 

Lotus-d’Or  était  derrière  la  cloison,  tendant 

l’oreille  et;  regardant  par  les  fentes  des  boiseries. 
En  entendant  ces  paroles,  elle  sentit  se  réveiller 
dans  son  cœur  le  premier  sentiment  qu’elle  avait 
éprouvé.  Elle  vit  le  chef  de  police,  grand,  vigou¬ 
reux  et  souple;  une  rougeur  monta  jusqu’à  son 
visage. 

—  Si  je  tombe  dans  ses  mains,  je  ne  serai  pas 
à  plaindre,  se  dit-elle. 

Et  sans  attendre  l’appel  de  Femme-Céleste,  elle 
entra  d’elle-même  dans  la  pièce,  et  s’avança  en 
disant  :  > 

—  Mille  félicités,  beau-frère.  J’ai  entendu  vos 
paroles  et  serai  heureuse  de  tenir  votre  maison. 
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—  Eh  là  !  Eh  là  !  interrompit  la  vieille,  il  faut 

me  donner  d’abord  cent  onces  d’argent. 

/ 

—  Pourquoi  voulez-vous  une  si  grosse  somme  ? 
Mais,  d’ailleurs,  peu  importe.  Puisque  vous 
voulez  cent  onces,  vous  les  aurez  et  je  vous 
donnerai  meme  cinq  onces  en  plus  pour  vous 
remercier  de  vos  soins. 

La  vieille,  ravie,  ne  put  dire  un  mot;  elle  fit 
un  salut  profond  pendant  que  Lotus-d’Or  offrait 
à  deux  mains  une  tasse  de  thé  à  son  beau-frère. 
Femme-Céleste  se  reprit  cependant,  ne  pouvant 
croire  quil  avait  une  aussi  forte  somme  à  sa 
disposition. 

—  Vous  connaissez  le  proverbe  :  «  Il  faut 
verser  le  riz  avant  de  préparer  le  repas  ».  Si  je 
laissais  partir  cette  jeune  femme  sans  avoir  reçu 
d’argent,  je  ne  saurais  comment  me  faire  payer. 

—  N’ayez  pas  de  craintes;  dès  demain,  je  vous 
porterai  l’argent. 

En  effet,  le  lendemain,  il  prenait  dans  la 
caisse  de  la  police  cent  cinq  onces  et  les  portait 
chez  la  vieille.  Celle-ci,  devant  la  table  couverte 

«à  • 

du  précieux  métal,  sentit  son  cœur  troublé  de 
joie;  elle  se  dit  : 

—  Secours-Respectueux  m’avait  bien  promis 
la  même  somme;  mais  quand  reviendra-t-il?  Il 
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est  fou  de  laisser  passer  une  cloche  sans  la  frapper, 
sous  prétexte  qu’une  aulre  cloche  est  suspendue 
plus  loin. 

—  Ainsi,  tout  est  bien  entendu,  dit  le  chef  de 
police  quand  on  eut  achevé  de  peser  l'argent  ; 
vous  m'envoyez  ce  soir  ma  belle-sœur. 

—  C’est  entendu  !  ayez  confiance  ! 

Cœur-de-Chêne  parti,  Femme-Céleste  fit  un 
paquet  de  vingt  onces  et  le  porta  à  la  Première 
Epouse;  celle-ci  demanda  qui  avait  acheté  la  jeune 
femme.  La  vieille  répondit  : 

—  Quand  un  lièvre  s’enfuit,  il  court  au  loin, 
mais  revient  à  son  gîte;  elle  va  dans  la  maison 
de  son  beau-frère  manger  le  riz  de  son  ancienne 
marmite. 

Pavillon-de-Jade  apprit  la  chose,  et  trembla  : 

—  *Cet  homme,  se  dit-elle,  a  déjà  tué  quelqu’un. 
Il  revient  et  court  chercher  sa  belle-sœur;  sa 
haine  n’est  pas  apaisée. 

Cœur-de-Chêne  avait  tout  préparé  dans  la 
maison  de  la  rue  des  Améthystes. 

Quand  Lotus-d’Or,  toute  parée  et  accompagnée 
de  Femme-Céleste,  entra  dans  la  maison,  elle  vit 
les  lampes  allumées,  les  meubles  en  ordre  et 
luisants,  et  se  réjouit.  Mais  elle  aperçut  au  fond 

i  ^  . 

de  la  pièce  une  tablette  mortuaire  au  nom  de  Wou 

25 
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Trois-Pouces  et  les  soupçons  entrèrent  dans  son 
cœur.  Néanmoins,  elle  entra  bravement. 

La  petite  esclave  d’autrefois  était  encore  là; 
elle  alla  fermer  les  portes.  Femme-Céleste  le 
remarqua  et  dit  : 

—  Mais  il  faut  que  je  parte;  ma  maison  est 
vide.  '  ^ 

—  Du  tout.  Entrez  prendre  un  peu  de  vin  et 
vous  réjouir  avec  nous. 

Sur  la  table,  un  souper  était  préparé  :  ils 
s’assirent.  Le  chef  de  police  but  quatre  tasses 
coup  sur  coup.  Femme-Céleste  en  fut  étonnée  et 
sentit  grandir  son  désir  de  partir  :  elle  se  leva. 

A  ce  moment,  Cœur-de-Chêne  se  dressant  brus¬ 
quement,  sortit  de  dessous  ses  vêtements  un 
sabre  long  de  deux  pieds,  à  lame  épaisse  et  large. 

—  Que  personne  ne  bouge  ou  je  lue  tout. 

Les  deux  femmes,  terrifiées,  n’osèrent  remuer 
même  le  petit  doigt.  Il  se  tourna  vers  Lotus-d’Or. 

—  Toi,  d’abord,  maudite  femelle,  comment 
as-tu  fait  mourir  mon  frère?  Dis  la  vérité  et  je  te 
pardonnerai  peut-être. 

—  Beau-frère,  comment  pouvez-vous  parler 
ainsi?  Vous  savez  bien  que  votre  aîné  est  mort  - 
d’une  maladie  de  cœur. 

—  Chienne  menteuse  et  impudique!  gronda  le 
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chef  de  police  en  envoyant  un  coup  de  pied  dans 
la  table. 

D’un  bond,  il  fut  près  de  la  jeune  femme,  la 
saisit  par  ses  cheveux  ondulés,  et  brandissant 
son  sabre,  la  traîna  devant  la  tablette.  Les  vête¬ 
ments  de  Lotus-d’Or  s’entr’ouvrirent,  laissant 
voir  ses  seins  admirables  et  son  corps  blanc. 

N 

La  vieille  s’était  levée  et  avait  couru  vers  la 
porte,  mais  la  serrure  étaitfermée.  Lâchant  Lotus- 
d’Or,  Cœur-de-Chêne  ne  lit  qu’un  pas  vers 
Femme-Céleste.  Dénouant  sa  ceinture,  il  lui 
attacha  les  pieds  et  les  mains,  la  laissant  se 
tordre  comme  un  singe  ;  elle  criait  : 

—  Ce  n’est  pas  mon  affaire;  je  n’y  ai  été  pour 
rien  ! 

—  Vieille  truie,  tu  mens  ;  c’est  toi  qui  as  tout 
fait  en  facilitant  les  rendez-vous.  Je  vais  d’abord 
égorger  cette  femelle  et  puis  ton  tour  viendra. 

Lotus-d’Or  l’implorait  : 

—  Beau-frère  !  Beau-frère  !  Pardonnez-moi, 
laissez-moi  me  relever,  je  vous  expliquerai  tout. 

"  —  C’est  bien,  agenouille-toi  devant  la  tablette 
et  parle  vite, 

La  jeune  femme*  sentant  son  âme  à  demi 
détachée  de  son  corps  par  la  terreur,  raconta  tout 
depuis  le  moment  où  le  store,  soulevé  par  le 
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vent,  avait  frappé  Le-GIorieux  ;  leurs  rencontres, 
l’empoisonnement  de  Trois-Pouces  et  l’inciné¬ 
ration. 

Cœur-de-Chêne,  la  tenant  d’une  main,  s’age¬ 
nouilla  devant  la  tablette,  fit  brûler  des  papiers- 
lingots  et  pria  : 

—  O  frère  aîné!  ton  âme  ne  peut  être  bien 

•  V  • 

loin.  Aujourd'hui,  je  viens  punir  le  crime  commis 
contre  toi.  Ta  haine  ne  restera  pas  inassouvie  ! 

La  jeune  femme,  l’entendant,  se  mit  à  pousser 
de  grands  cris.  Il  se  leva,  prit  dans  le  brasero  une 
poignée  de  cendres  qu’il  lui  introduisit  de  force 

s  C'  • 

dans  la  bouche  :  les  cris  furent  étouffés.  En  pas¬ 
sant  près  de  la  vieille  qui  remuait  toujours,  il 
lui  donna  quelques  coups  de  pied. 

Puis,  ramassant  son  sabre,  il  s’avança  vers 
Lotus-d’Or  et  enfonça  la  lame  d’un  coup  dans  le 
nid  parfumé  de  cette  poitrine  blanche.  Le  sang 
rouge  coula  pendant  que  la  jeune  femme,  morte 

i  '  .  •  •  i 

de  peur  avant  le  coup,  agitait  encore  convulsi¬ 
vement  les  deux  pieds. 

Cœur-de-Chêne,  tenant  son  sabre  entre  les 
dents,  enfonça  ses  deux  mains  dans  la  large 
blessure,  et,  d’un  grand  effort,  déchirant  la  poi¬ 
trine,  il  mita  jour  le  cœur,  le  foie  et  les  entrailles 

/ 

qu’il  arracha  et  déposa,  ruisselants  de  sang,  devant 
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la  table  mortuaire.  Puis,  d’un  coup,  il  trancha  la 
tête. 

Le  sang  inondait  le  plancher.  La  petite  esclave, 
debout  dans  un  coin,  avait  si  peur  que  des  con¬ 
tractions  convulsives  agitaient  son  visage. 

La  pitié  pour  celle  qu’il  avait  tuée  n’entrait  que 
pour  trois  millièmes  dans  les  sentiments  du  jus¬ 
ticier.  11  ne  réfléchissait  pas  qu’elle  était  jeune  et 
belle,  mais  il  voyait  seulement  le  crime  qu’elle 
avait  commis,  et  se  réjouissait  à  la  pensée  que 
ses  sept  souffles  vitaux  seraient  éteints  et  que 
ses  trois  âmes  seraient  dispersées,  retournant  au 
pays  des  songes  et  des  morts. 

La  vieille  femme  poussait  de  grandes  cia 
meurs  : 

—  Au  meurtre  !  à  l’aide  ! 

Il  leva  son  arme  et  lui  trancha  la  tête. 

Il  prit  ensuite  les  entrailles,  le  cœur  et  le  foie 
de  Lotus-d’Or,  les  piqua  de  son  sabre  qu’il  planta 
à  l’extérieur  de  la  fenêtre,  aux  poutres  de  la  toi¬ 
ture  débordante,  afin  que  l’odeur  du  sang  attirât 
plus  sûrement  l’âme  errante  de  son  frère. 

Or,  le  fils  de  Femme-Céleste  était  venu  chercher 
sa  mère.  11  arriva  juste  au  moment  où  celle-ci 
criait  à  l’aide  ;  il  essaya  d’ouvrir  la  porte.  Ne 
réussissant  pas,  il  appela  les  voisins.  Ceux-ci 
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connaissaient  le  caractère  violent  de  Cœur-de- 
Ghêne  ;  ils  ne  bougèrent  pas. 

Quant  au‘  vengeur,  il  franchit  le  mur  qui  sé¬ 
parait  sa  maison  de  celle  de  Femme-Céleste,  entra 
dans  la  chambre  du  haut,  ouvrit  les  coffres,  reprit 
ses  cent  onces  auxquelles  il  en  ajouta  quatre- 
vingt-cinq  autres  qu’il  trouva  là  ;  il  ramassa 
encore  quelques  épingles  d’or  et  broches  ciselées, 
fit  un  paquet  du  tout  et,  attendant  la  cinquième 
veille,  heure  dé  l’ouverture  des  portes,  il  sortit 
paisiblement  de  la  ville  des  Ondes-Claires  décidé  à 
vivre  de  brigandage  dans  les  montagnes  voisines, 
puisqu’il  était  maintenant  hors  la  loi. 


PARIS.  —  L.  MARETHEUX,  IMPRIMEUR,  1,  RUE  CASSETTE.  —  8082. 
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